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— A Roma in scena Mount Olympus -To glorify the cult of tragedy

Il gran Sabba di Jan Fabre,
24 orefilate di palco estremo

Baccanale di corpi ed esibizione di sessi. Lo spettacolo
totale dell'artista belga stupisce e divide. Il senso del limite
e stato spostato piu in la. E un critico grida: «Vergogna»

alla settima ora di performan-
ce, alle due del mattino, chi
fosse entrato al teatro Argen-
tina di Roma avrebbe giurato
di trovarsi in un ospedale da campo. Il
foyer era una lista di brandine e di corpi,
mentre tra le file della platea colma all'in-
verosimile, come birilli si vedevano cade-
re i crani: a destra, a sinistra, all'indietro
e persino dondolare dolorosamente in
avanti. I primi a crollare si dice siano stati
gli abbonati della massima sala teatrale
della capitale, uomini e donne in grisaglia
che, senza sapere molto di pil, avevano
aderito alla corsa forsennata per i bigliet-
ti, bruciati in pochissimo tempo. Nel frat-
tempo per gli altri, gli svegli e quelli che
facevano in modo di restarlo — un mondo
variabile tra i radical chic e i no-tav —, la
performance pili estrema del regista pro-
vocatore Jan Fabre si era trasformata in
un vero spettacolo totale. Piedi fuoriusciti
dalle scarpe, bivacchi di mortadella e tut-
te le cose umanissime che prevede la car-
ne degli uomini si mescolavano via via al
caldo e alla putrefazione dei pezzi di man-
zo sacrificale utilizzato nei riti officiati dai
26 attori in scena.

Con Mount Olympus — To glorify the cult
of tragedy, spettacolo di 24 ore andato in
scena per il festival Romaeuropa in autun-
no, l'artista belga, che dagli Anni 8o sfida
se stesso e il suo infervorato pubblico spo-
stando sempre oltre il senso del limite e
del tempo (e rimasto alla storia per i qua-
dri dipinti con sangue e sperma autentici),
ha dato la sua piu eclatante prova di hybris,
di tracotanza verso gli déi. Eppure, in quel
campo di caduti in bat-

taglia otteneva leffetto

voluto. Quello che acca-

deva sul palco era infatti

un baccanale di corpi,

un'esibizione di sessi,

una festa di violenze, in
cui si potevano qui e la
riconoscere gli eroi della
tragedia antica, e cioé gli
archetipi e i morbi del nostro inconscio. E
lo scopo del rituale era esattamente quello
di appestare la quotidianita impigrita, di
tirare fuori la malattia dal profondo, dove
giace latente e inconfessata, per portare a
una purificazione.
Gia il teatro greco, daltro canto, era orga-
nizzato come un rito collettivo che durava
tre giorni prima della catarsi finale, e il si-
gnificato originale di “teatro” prevede pro-
prio la visione di cio che si deve nascon-
dere, ovvero che dalla grande bocca del
palcoscenico (il “boccascena”) vengano
rivelati dei segreti tremendi. E l'eroe tra-
gico é infatti quello che
non sa quel che dice, ma
quando parla dice piu di
quel che sa, come obbe-
dendo all'ineluttabilita
di Ananké: la necessita
del destino. E a questa
funzione magica dello
spettacolo teatrale si rifa,
agli inizi del Novecento,
negli stessi anni in cui Bertolt Brecht pren-
deva una strada diametralmente opposta,
verso la forma e la presenza conscia dello
spettatore, Antonin Artaud, padre del co-
siddetto teatro di ricerca, di cui Jan Fabre
é figlio. Per Artaud «il teatro & come la pe-
ste, scioglie conflitti, sprigiona forze, libe-
ra possibilita, e se queste possibilita sono
nere, la colpa non ¢ della peste, ma della
vita», scrive in Il featro e il suo doppio, an-
nullando in un istante la drammaturgia,
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I'estetica scenica e recitativa tradizionali, e
avvallando la liberta di un’azione assoluta
fino alla crudelta, a sostituirle.

Da queste teorie quasi esoteriche presero
ispirazione, dagli anni “70, il regista polac-
co Jerzy Grotowski, che fondo il laborato-
rio del suo “teatro povero” a Pontedera, in
Toscana; negli Stati Uniti il Living Theatre
di Julian Beck e Judith Malina, a Londra e
poi a Parigi Peter Brook, con il suo teatro
dello “spazio vuoto”; nonché 1'Odin Te-
atret dell'italiano Eugenio Barba a Oslo e
il teatro indipendente di Tadeusz Kantor,
che da Cracovia allungo un filo diretto fino
a Milano, considerati i maestri di quella ri-
cerca, 0 “terzo teatro”.

E oggi? Oggi non si capisce molto. Al di
la di quelli che gia avevano conquistato
un posto in scuderia in anni piu floridi,
i gruppi di ricerca non si riescono pill a
catalogare: fioriscono, si autodefinisco-
no, hanno coraggio ma facce tristi, orfane
di finanziamenti e spazi rappresentati-
vi; hanno nomi o titoli che iniziano con
I'hashtag e includono qualche parola in-
glese o segno di interpunzione; flyer in
cui I'ermetismo allude a sensi profondi
che solo il pubblico del teatro di ricerca

E unafesta
diviolenze,

in cui si possono
riconoscere
glieroidella
tragedia antica

decifra. Brillano per brevi istanti, come
stelle che attraversino il cielo prima di
scomparire di nuovo nella notte. Garan-
tiscono platee semivuote o rappresenta-
zioni quasi private, in cui si pud godere di
essere tra i pochi che sanno la verita. Sono
contro, sono per la contestazione peren-
ne, comungue cambi il mondo: il nemico
¢ il sistema e il sistema sono i teatri ric-
chi in un mondo povero, il “solito giro”
di intoccabili che rubano l'aria, i soldi, la
visibilita, 1a felicita, lasciando indelebile (e
necessario) un orizzonte di dolore da cui
succhiare ispirazione. Ma non é tutto oro
falso quello che non s'illumina: nel mazzo
ci sono poeti veri che meriterebbero ascol-
to, e molti lodevoli eroi di una vita di sten-
ti. Alcuni ce 'hanno fatta (o 'hanno fatta
franca), hanno sfondato e sono diventati
“di culto™: girano I'Europa e soprattutto la
Francia, poiché, come insegna Woody Al-
len in Hollywood ending, é 1i che diventa
un successo anche quello che la patria ha
rigettato e si rimangia poi freddo.

Fatto sta che a Roma, davanti alla grande
festa dionisiaca di Jan Fabre, si racconta
che a un certo punto un critico scafato ab-
bia gridato «vergogna!», e che abbia poi
argomentato che non basta tirare avanti

24 ore ad agitare seni e corpi nudi per es-
sere geni (e Peter Stein e Luca Ronconi, i
padri delle vere messe in scena estenuan-
ti, allora?). Intorno intanto i corpi stesi si
erano risvegliati, anche quelli che avevano
lasciato la sala per qualche ora di tregua
erano rientrati: I'adrenalina cresceva den-
tro le viscere e, sul palco, il finale ascen-
deva come una specie di grande sabba o
di after hour psichedelico che portava
all'apice liberatore... All'uscita era la stessa
ora dell'entrata un giorno prima, la folla si
avviava a gruppi, a coppie, verso il sudato
riposo. Fino alla prossima festa collettiva,
non importa sotto quale insegna, pur di
esserci e fissare i neon anziché la folgore.
La sofferenza adamantina che sta piil sot-
to, negli antri interiori dove hanno tuffato
gli occhi certi mistici e intorno cui é cre-
sciuta come un'edera tutta la psicoanali-
si. Poiché, come scriveva Roland Barthes
nella Cultura della tragedia: «I1 dramma si
subisce, la tragedia si merita. Come tutto
cio che é grande».
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Rituali che tirano fuori
la malattia dal profondo
Nell'altra pagina, un
momento dell'opera di Jan
Fabre presentata a Roma.
In alto, in senso orario,
I'artista Jan Fabre; Antonin
Artaud, fondatore del teatro
di ricerca; il regista Eugenio
Barba; teatro di Taormina, in
un dipinto di Gustav Klimt;
I'attore Julian Beck, ideatore
del Living Theatre.
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