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Il primo a eseguire in pubblico “Vexations”, il famigerato tour de force 
composto da Erik Satie che chiede all’esecutore di ripetere lo stesso brano 
musicale per 840 volte, fu John Cage. Era il 1963 e per l’occasione, visto che 
la performance prometteva di durare diciotto ore, il compositore americano 
si fece aiutare da dodici pianisti e colleghi. A quel punto, era già un po’ che 
Cage si era fatto il nome di guastatore dell’avanguardia autoproclamata 
“seria”, e la stessa “Vexations” suonava come l’ennesima provocazione; ma, 
a ben vedere, era soprattutto un omaggio al padrino di quella tradizione di 
eccentrici che in Cage individuava il più acuto e penetrante erede: Erik Satie, 
appunto.
L’altro grande nome dell’avanguardia musicale postbellica, Pierre Boulez, 
reagì probabilmente col solito misto di biasimo e indifferenza. Tra lui e 
Cage i rapporti si erano incrinati già negli anni ‘50 e, mentre l’americano si 
baloccava con Satie e gli I Ching, Boulez portava alto il vessillo dell’assai 
poco francese Webern e fondava la serissima associazione Domaine Musicale, 
chiamando a raccolta un nutrito gruppo d’intellettuali di varia provenienza. 
Tra questi, lo scrittore, poeta, pittore e appassionato di musica Henri 
Michaux, a cui Boulez si rivolse per l’ultracontemporanea “Poésie pour 
pouvoir”.
Voglio deliberatamente calcare la mano e anzi, chiedo scusa per la forzatura 
retorica, ma ecco: idealmente, nel panorama europeo a cavallo tra ‘50 e ‘60, 
è come se Satie e Michaux, questi due grandi appassionati di esoterismo e 
sostanze psicotrope, avessero controvoglia finito per ispirare posizioni non 
dico contrapposte, ma in qualche modo rivali. E quindi: da una parte la 
trasognata leggerezza del modernismo “sperimentale”; dall’altra la pensosa 
gravità dell’avanguardia dura e pura.
Non ho trovato notizie su un’effettiva frequentazione tra Satie (che morì 
nel 1925) e Michaux (che a Parigi arrivò proprio negli anni 20). Ho fatto 
una rapida ricerca incrociata su Google, e a venir fuori sono perlopiù 
liste e interminabili elenchi della Parigi surrealista, un movimento di cui 
entrambi -sebbene in tempi e modi diversi- furono in effetti fiancheggiatori 
apocrifi. La maggior parte dei risultati rimandano in realtà proprio al 
lavoro di Marie Chouinard, le cui coreografie per “GYMNOPÉDIES” (da 
Satie) e “MOUVEMENTS” (dal libro omonimo di Michaux) sembrano 
riflettere l’apparente contrasto tra la proverbiale giocosità del primo e la 
viscerale complessità del secondo. Se in “GYMNOPÉDIES” i ballerini 
si muovono sensuali tra i fumi di un assurdismo vagamente capriccioso, 
“MOUVEMENTS” promana al contrario una violenza stilizzata, 
ossessivamente sottolineata da una musica -firmata da Louis Dufort- tutta 
scatti industriali e rumorismi techno, che sembra richiamare alla memoria 
(sarà mera suggestione?) la colonna sonora di un film come “Images du 
monde visionnaire”.
Era lo stesso 1963 in cui John Cage tributava l’omaggio definitivo a Erik 
Satie. Il già sessantaquattrenne Henri Michaux veniva contattato dalla 
casa farmaceutica Sandoz -la stessa nei cui laboratori veniva sintetizzato 

l’LSD- per lavorare a un film “educativo” sugli effetti di mescalina e hashish 
(che Michaux abbia dedicato alla sua esperienza con gli allucinogeni una 
fetta importante della sua opera, è cosa nota). Quel film diventerà appunto 
“Images du monde visionnaire”, e assieme a libri come “Conoscenza degli 
abissi” contribuirà a fare di Michaux uno dei padri nobili della controcultura 
psichedelica. 
Nello stesso periodo, qualcosa di simile stava prendendo piede attorno 
alla figura di Erik Satie. Non tanto perché il compositore fu un noto 
consumatore di assenzio, quanto perché il suo “pointillisme” ermetico e 
misteriosamente sognante, pareva fatto apposta per accompagnare gli stati 
d’animo perennemente alterati della neonata nazione lisergica. Non è un caso 
che a Satie guardarono anche non pochi tra i compositori del minimalismo 
storico, il più “psichedelico” tra i movimenti musicali del secondo ‘900. E, 
in generale, un posto come San Francisco degli anni ‘60 sarà pur stato la 
capitale della controcultura hippie, ma che si portasse appresso un forte 
profumo di Parigi anni ‘20 è indubitabile.
Messa in questi termini, quelle di Satie e Michaux sono due facce della 
stessa utopia. Persino i disegni a inchiostro, firmati da Michaux per 
“MOUVEMENTS”, tradiscono una certa somiglianza con quelle note 
sospese a mezz’aria, marchio di fabbrica del Satie per piano. Non so se la 
Chouinard abbia mai ragionato sul parallelo tutto mentale tra questi due 
mavericks del pantheon francofono; di sicuro, sappiamo che Michaux non 
fu mai soddisfatto di un film come “Images du monde visionnaire”, proprio 
perché fallimentare nel tentativo di rendere l’esperienza psichedelica. Forse 
il problema era proprio la musica. Forse, anziché rivolgersi agli angoscianti 
panorami del compositore (e allievo di Boulez) Gilbert Amy, avrebbe potuto 
guardare alle spire eterne delle “Vexations”. O agli ondivaghi giochi di luce 
delle “GYMNOPÉDIES”, certo. 

Valerio Mattioli

GYMNOPÉDIES
Creato al Centro Cultural de Belem, Lisbona, Portogallo, 14 giugno 2013 
Coreografia, Direzione artistica, Costumi extra, Props Marie Chouinard 

Musica Erik Satie, Gymnopédies no 1, no 2, no 3 
Danzatori Sébastien Cossette-Masse, Paige Culley, Valeria Galluccio, 

Leon Kupferschmid, Lucy M. May, Mariusz Ostrowski, 
Sacha Ouellette-Deguire, Carol Prieur, James Viveiros, Megan Walbaum 

Disegno luci Alain Lortie Scene Guillaume Lord, Marie Chouinard Costumi L Vandal 
Consulente musicale Louis Dufort Ambiente sonoro Jesse Leveillé

Danzatori della prima mondiale Paige Culley, Valeria Galluccio, 
Leon Kupferschmid, Lucy M. May, Mariusz Ostrowski, Sacha Ouellette-Deguire, 

Carol Prieur, Gérard Reyes, Dorotea Saykaly, James Viveiros, Megan Walbaum
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HENRI MICHAUX : MOUVEMENTS
Creato al Impulstanz, Vienna International Dance Festival, Vienna, Austria, 2 agosto 2011
Coreografia, Direzione artistica, Disegno luci, Scene, Costumi, Hairstyle Marie Chouinard 

Musiche Louis Dufort Testi e disegni Henri Michaux, 
dal libro “Mouvements” (1951) con l’autorizzazione di Henri Michaux 

ed Editions Gallimard Danzatori Sébastien Cossette-Masse, Paige Culley, Valeria Galluccio, 
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