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I sogni sfidano la linearità del tempo: per questo li amava Marcel Proust. 
Secondo l’autore di “À la recherche du temps perdu” ogni notte, grazie 
ai sogni, siamo iniziati a molti misteri: «Il ritorno alla giovinezza, il 
recupero degli anni passati, dei sentimenti perduti, la disincarnazione, la 
trasmigrazione delle anime, l’evocazione dei morti, le illusioni della follia, la 
regressione verso i regni più elementari della natura». Dei sogni, danzatori 
e acrobati apprezzano invece la capacità che hanno di mettere in crisi lo 
spazio. O meglio, ammirano l’attitudine dei sogni a sfidare la gravità, il peso 
dei corpi, l’attrazione esercitata dal pianeta verso tutto ciò che tende ad 
abbandonarlo.
Tutti gli spettacoli di danza e di acrobazie sono sempre, anche, un tentativo 
di competere contro il desiderio della terra che vuole tenere tutto a sé. Dopo 
lo spettacolo del 2013 “Hakanaï”, Adrien Mondot e Claire Bardainne, noti 
con il nome collettivo di Adrien M / Claire B, presentano “Le mouvement de 
l’air”.
è in scena una guerra onirica contro tutte le regole della realtà. Risultato 
di algoritmi, i fasci luminosi volteggiano disegnando colonne, danno vita 
a vortici che diventano gusci, si trasformano in spirali, delimitano aree, 
tracciano confini invisibili, investono, avvolgono, lasciano intuire perimetri 
che cancellano dopo averli individuati. Una prima danza dunque è tutta 
opera della luce. Ma nella scenografia digitale di immagini proiettate 
-inafferrabile, virtuale, lampeggiante, ebbra- sono invitati a muoversi corpi 
umani sganciati dalla loro materia, chiamati ad abitare luoghi che durano 
il tempo di un filmato. Sotto un diluvio di immagini, i tre performer, una 
donna e due uomini, inneggiano alla leggerezza, balzano come astronauti in 
missione, soffrono come animali imbrigliati. Che assumano posizioni fetali 
o che si riparino dai lampi luminosi, i tre sono sferzati da una tempesta 
intangibile. Il viaggio per raggiungere la frontiera tra realtà, illusione e spazi 
sintetici, dura un’ora e un quarto. 
I sogni sono sempre stati inscritti negli spettacoli teatrali e le pareti dei 
palcoscenici sono state spesso erette con materiali onirici.
La coreografia di Guillaume Bertrand permette però a “Le mouvement 
de l’air” di aggiornare -nell’epoca della rete e delle relazioni digitali- la 
condizione di alcuni assunti che hanno sempre orientato spettatori e artisti. 
Tutto il teatro, dagli incanti estivi shakespeariani fino alle tragedie di Pier 
Paolo Pasolini -tormentato ancora dal fantasma di Calderón de la Barca- ha 
provato a mettere in scena ciò che lo spettatore è abituato a guardare a occhi 
chiusi. 
Per segnalare l’attraversamento della frontiera tra reale e immaginario, a 
fare da sfondo arrivano cieli, nuvole, venti, addirittura il sole. La struttura 
generale è composta da tre piani, assemblati tra loro in modo asimmetrico: 
due piani verticali e un piano orizzontale dove i danzatori e la danzatrice 
si possono stendere, accasciare, rotolare. La topologia del digitale, si sa, 
predilige spazi piani, senza nascondigli, levigati come schermi. 

Ma le superfici in cui i corpi si rilassano scompaiono di continuo, tornando 
trasparenti, davanti allo sguardo di chi fissa la scena, restano solo oggetti 
grafici galleggianti. Ricordi di traiettorie colorate. Rimane solo un trionfo di 
aria smossa. 
Per tutta la durata del sogno e dei movimenti, i corpi degli acrobati, snodati 
come avatar di universi sintetici, restano sospesi, oscillano su impalpabili 
altalene a mezz’aria. Dondolano o si aggrovigliano. Il tempo viene 
addomesticato, gli spazi sono generati al ritmo di suoni che ne accompagnano 
la loro genesi, ne affiancano la breve esistenza, e poi si concentrano nel 
requiem che li congeda. Affacciato alla finestra digitale che dà sul palco, lo 
spettatore assiste allo svolgersi della vita immateriale, al matrimonio tra 
paesaggio virtuale e abitanti reali, secondo quella profezia che vuole che 
l’uomo del futuro: «Non avrà più a che fare con cose materiali ma solo con 
informazioni immateriali». Se nell’età del digitale non è previsto l’ozio, ma 
solo un eterno stimolo alla prestazione, la condizione immateriale del futuro 
non ridurrà affatto il lavoro: «Oggi non abbiamo altro tempo all’infuori di 
quello lavorativo: ce lo portiamo dietro, così, non solo in vacanza ma anche 
nel sonno» (Byung-Chul Han, Nello sciame).
Alla fine, in scena, si realizzano dunque due sogni. Il primo è il più proibito 
e bramato della storia dell’umanità: i corpi umani che si liberano da terra 
e cominciano a volare. Mentre il secondo sogno è quello proustiano. Ecco 
infatti che lo spazio scenico di “Le mouvement de l’air”, presentandosi come 
un luogo separato dalla realtà, dà vita a un ambiente governato da logiche 
e geometrie inverosimili: è un vero e proprio “secondo appartamento”. 
La presenza di questo luogo compie, con sfacciata fedeltà, la definizione 
di Proust: «Il sonno è un po’ come un secondo appartamento nel quale, 
lasciando il nostro, ci ritirassimo a dormire».
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