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Quasi un’ideale prosecuzione di “Le pulle”, spettacolo del 2010 dedicato a un 
gruppo di prostitute travestite e transessuali, “Operetta burlesca” di Emma 
Dante ritorna sul tema dell’omosessualità, caro alla regista siciliana, e ai 
suoi addentellati sociali, esistenziali e inevitabilmente politici. Rispetto allo 
spettacolo del 2010 la scena si presenta meno carica, più essenziale. Pochi 
elementi: bambole gonfiabili, abiti, due sedie bastano a evocare con suoni e 
movenze un dinamismo narrativo e una dimensione simbolica che ancora una 
volta la regia affida soprattutto ai corpi e alla loro espressività: la danza, le 
voci, il dialetto (campano e siciliano), i gesti.
Semplice e spoglia è, in qualche modo, anche la trama: una parabola di 
vita tipica, e perciò facilmente riconoscibile, accompagna lo spettatore 
avvicinandolo gradualmente a Pietro, il protagonista, alla sua umanità 
fragile e disarmata. Quarantenne omosessuale della provincia napoletana, di 
genitori siciliani, Pietro è un personaggio esemplare -non solo italiano, non 
solo meridionale- di una condizione di marginalità: uomo che vuol essere 
donna, che tale non potrà mai essere, mai coincidere con l’immagine che ha 
di se stesso, immagine destinata allora a vivere di vita propria in uno spazio 
fantastico, segregata in una dimensione incompiuta, scissa e infantile. 
La cameretta davanti a cui “provarsi” diverso, il quotidiano esercizio di 
una femminilità ingenua e segreta, incarnata in una figura che accompagna 
danzando sul palco, come un’amica immaginaria, il monologo dell’attore. 
Pietro non “ce la fa”, non trova l’amore, non trova se stesso, non può uscire 
dal mondo magico e frustrante dell’immaginazione. La sua vicenda è un 
monito a farsi carico di quel fallimento e di quella solitudine. 
La semplicità della storia non esclude un piano più denso e complesso 
di significati affidati alla messa in scena e teso allo svelamento dei valori 
correnti e più o meno imposti dall’eterosessualità dominante. 
Una complessità sempre “organica”, mai tradotta in tesi esplicite, più 
emotiva che intellettuale, e tanto più efficace: la sperimentazione teatrale in 
Emma Dante si muove su un piano prevalentemente affettivo, sentimentale, 
ancora e sempre corporeo. I simboli sono tutti incarnati.
Interessante l’uso che viene qui fatto del “burlesque” e degli stilemi 
dell’avanspettacolo. A questi la Dante sembra affidare una duplice funzione: 
da un lato stempera la drammaticità della storia nella messa in scena comica 
e tragicomica, kitsch, parodistica e caricaturale tipica di questo genere tra 
vaudeville, satira e spettacolo erotico, tornato in auge negli anni novanta e 
particolarmente diffuso in ambiente queer. Dall’altro, in una direzione pure 
debitrice dell’immaginario queer, il gioco della “masquerade” burlesca viene 
assunto come strumento teatrale di riflessione sull’identità di genere. Ecco 
dunque la parodizzazione e la messa in confusione dei ruoli, l’esibizione della 
loro intercambiabilità, ovvero la loro disponibilità a piegarsi all’arbitrio di 
un ordine sociale che ha bisogno di giustificare le proprie ortodossie anche 
e soprattutto sul piano sessuale, prescrivendo come verità biologiche, o 
ultraterrene, dei confini sostanzialmente culturali.

Emma Dante piega questi elementi di critica alla sua poetica, ai suoi oggetti, 
al suo mondo. Il rigido e claustrofobico quadro normativo della famiglia, 
oggetto ripetutamente sviscerato su un piano quasi sempre (implicitamente 
o esplicitamente) sessuale (in particolare nella trilogia -“mPalermu”, 
“Carnezzeria”, “Vita mia”- che l’ha resa nota al pubblico italiano e 
internazionale) è qui riassunta in una sola figura mutevole e bifronte: padre-
madre, uomo-donna dalla fisicità straboccante che ci appare tanto nella sua 
forza coercitiva (ridicola e temibile) quanto nella sua intrinseca e cerimoniosa 
artificiosità. La violenta e oscena fisicità paterna si trasforma senza soluzione 
di continuità in quella civettuola e accondiscendente -ma ugualmente 
coercitiva- della madre. La scelta di assegnare a un solo attore questo doppio 
ruolo mette a nudo la compattezza e la fragilità di quel costrutto, il binomio 
genitoriale fondamento della rigida compartimentazione sociale dei generi - 
fragilità a cui corrisponde un aggressivo bisogno di affermarsi, confermarsi e 
imporsi contro l’ambiguità del figlio. 
Nessuno dei personaggi di questo spettacolo sembra riuscire a “identificarsi”. 
Sono tutte, tragicamente, vite sprecate. La sessualità si presenta anzitutto 
come un terreno di lotta senza prospettive di pacificazione, ed è forse perciò 
che in questo paesaggio disastrato l’oggetto definitivo e più emblematico, 
quello che di questa umanità sembra parlarci più chiaramente, sono 
le bambole appese sullo sfondo. Corpi sospesi, erotici e larvali, privi di 
personalità, privi di identità, privi di voce: sagome esibite nella loro cruda e 
sessuata incompletezza come desideri reificati, inerti, malinconici.
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