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Classici Il capolavoro di Eschilo in scena a Roma, senza la terza parte dove sarebbero dovuli comparire

dei veri macachi, Deturpata cosi una delle migliori regie di Romeo Castellucci, nata 21 anni fa

Conigli di gesso, asini albini: I Orestea grida

di FRANCO CORDELLI

, ¢ quel palazzo che sta crol-

lando in via della Farnesina a

Roma. Era seduto al tavolo

vicino a quello in cui pranzo

tutti i giorni. Si chiama Ro-

berto Meddi, € un direttore della fotogra-

fia, ha lavorato con Piccioni, Calogero,

Pappi Corsicato. Nel 1999 ha fatto un film,

Ponte Milvio, di cui esiste solo la copia

che ha in casa, copia in celluloide. Meddi

ha vinto premi a Montpellier, a Tétouan, &

una persona gentile, che affronta il disa-

stro con pazienza. Ma il film ¢ 1i, nella casa

in cui é nato, non lo puo riprendere, po-

trebbe perderlo, a nessuno é concesso di
rientrare.

Racconto-questa stotia petché nel pa-
lazzo ci sono anche due gatti, dei sei che
c’erano: quattro sono scomparsi. I due
che sono rimasti hanno paura, uno se ne
sta acquattato in una scarpa. Solo per loro
& consentito ai pompieri I'accesso. Chi
non condividerebbe questa licenza? Ma,
io penso, anche quel film, anche quel
Ponte Milvio é un vivente, anche il film
deve essere salvato, noi dovremmo avere
la possibilita di vederlo.

Non é consentito per due opposte ra-
gioni: perché la sensibilita nostra per
I'animale & cresciuta nel tempo e perché é
diminuita quella per cid che chiamiamo
arte, dell'arte ci importa sempre meno.
Come é possibile che ventuno anni fa —
quando ando in scena per la prima volta
— I'Orestea di Romeo Castellucci, che di
presenze di animali ne aveva in quantita,
nion ebbe obiezioni e oggi, ieri, all'Argen-
tina, a poca distanza da via Farnesina, non
sia stato consentito mettere in scena il ter-
70 atto perché vi sarebbero dovuti essere
dei macachi? Perché ¢ possibile non cen-
surare ma impedire, cancellare, o lasciar
morire cio che, lo ripeto, chiamiamo arte?
Se & possibile € perché non capiamo che
quell'oggetto caduto in terra ventuno anni
fa e che Castellucci (€ lui a dirlo) ha rac-
colto «come un oggetto ignoto, gettato da
un uomo sconosciutox», altro non é che
una forma del vivente. Meglio, non una
forma semplice, ma una sua altissima for-

ma.

L'Orestea, poi! L'Orestea della Societas
Raffaello Sanzio: uno dei testi estremi del
teatro italiano del Novecento. Su questo
punto voglio essere chiaro. Da molto tem-
po, nei confronti degli spettacoli di Ca-
stellucci sono critico. Nella sua storia c'é

una parabola di creativita ben precisa: da
Santa Sofia del 1985 fino a oggi. Il punto
pit alto € nel 2000, Genesi. In quegli anni
ci sono altri due titoli, minori ma signifi-
cativi: Le favole di Esopo e Buchettino. La
presenza di Lewis Carroll e di Alice nel-
I'Orestea di Eschilo mette a fuoco il punto
di congiuntura: é I'extratemporale, & il
mito, ovvero la tragedia, che incontra la
fiaba. Viene detto gia nel titolo completo
dello spettacolo: Orestea (una commedia
organica?). Forse la tragedia non é che
una commedia, il ciclo non € concluso
dalla terza parte (quelle Eumenidi che
non abbiamo potuto vedere) ma dal
dramma satiresco, la quarta che sempre
manca: caduta a terra e mai da nessuno
raccolta. C'é di pitt. Lo si coglie gia nei pri-
mi minuti. 1 lavoro di Castellucci chiude-
va non solo un secolo, ma un‘epoca del
nostro teatro — quella parte di esperienza
che chiamiamo d’avanguardia. Quando
nel 1971 Bob Wilson portod a Roma l'opera
sua di debutto, Deafman Glance, che tan-
ta influenza ebbe negli anni successivi,
avevamo gia visto le opere di Mario Ricci,
un geniale regista dimenticato. Ma non
voglio dimenticare Giancarlo Nanni e
Giuliano Vasilico. I Pirandello di Memé
Perlini é dello stesso anno di Deafman
Glance e 1i, dietro le quinte, c’era Simone
Carella. E tutta una storia che fu chiamata
teatro-immagine.

E che cos’é I'Orestea di Castellucci se
non un’‘apoteosi di quella storia, ossia una
sua conclusione? Se preferite: una sua
messa a morte. Gli anni Novanta del XX
secolo sono quelli, da noi, dei cannibali; o
di Pulp Fiction. Come non vedere le ana-
logie? Ma non sono anni di decadenza (o
della Decadenza) come quelli che avevano
chiuso il secolo XIX. Sono anni di orrore
— e di Horror: Horror come affacciarsi di
una nota satiresca, beffarda. Cera stata la
fine della Storia e la storia era ricomincia-
ta con la Bosnia, con il Ruanda, con I'Traq.
E questo l'orizzonte in cui oggi possiamo
leggere (leggere meglio)'Orestea dell'Ar-
gentina. Non stupisce che Castellucci ab-
bia perso la quasi disumana potenza che
s’¢ di nuovo vista allopera. Erano venuti
meno i testi; ed era venuta meno la critica
ai testi. L'invenzione pura é difficile che
possa resistere al tempo, non illanguidir-
si, non apparire perfino gratuita.

Tutto il contrario é, nell'Oresteq, quella
scena oscura che si apre davanti ai nostri
occhi invasa da un rombo (la musica ¢ di
Scott Gibbons). Vi sono i tuoni di una
tempesta e vi é il rumore del mare: una
sentinella ¢ Ii, appesa, oscillante nel vuo-
to: sta per cadere, non cade perché l'om-
brello le da quel minimo di equilibrio.

Appare il Corifeo. E un alto coniglio. Ma &
anche il Coniglio di Alice, animale per ec-
cellenza tremebondo. Ancor meno forti
di lui sono i componenti del coro, tanti
piccoli conigli di gesso, tanti uomini-ani-
mali: il popolo di ogni tempo: il commen-
to (che essi rappresenterebbero), il pen-
siero, la poesia, la voce saranno polveriz-
zati a colpi di pistola. Ifigenia appare due
volte: bianca, pura, immacolata; e macel-
lata, coperta di sangue. Si doveva partire
per Troia, il padre con il coltello I'ha sacri-
ficata. E il padre? Chi é il padre? Agamen-
none ¢ un down: innocenza e distanza: ir-
raggiungibilita. E tuttavia l'irraggiungibi-
le sara raggiunto, sara a sua volta maciul-
lato, diventera un capretto — sollevato in
alto a perpetua memoria, uomo-animale
anche lui, che continuera meccanicamen-
te a respirare: l'aria gli arriva da un tubo
nel quale aveva cominciato a soffiare il
su0 assassino, suo figlio, Oreste.

Egisto, un figuro lngubremente coper-
to da un nero perizoma bucato all’altezza
dei glutei, aveva chiuso le porte, erano ap-
parsi due cavalli, laggil, nel buio. Ma era
apparsa anche Cassandra: chiusa in una
teca, grassa, sudata, donna che puo solo
soffiare, urlare. Lo schermo della teca che
la tiene prigioniera si appanna, rende me-
no udibile quella voce che vuole dire la ve-
rita. Perché gli sia possibile mettersi la co-
rona in testa, Egisto & costretto a uscire
dal suono, ossia dallo spazio che abusiva-
mente occupava: solleva il sipario traspa-
rente e viene avanti in un improvviso si-
lenzio: egli non ha nulla da dire. Fin qui
eravamo nell’ Agamennone.

g

Nelle Coefore, il silenzio regna sovrano:
é, io credo, il silenzio di chi si raccoglie
prima di compiere un atto di gravita asso-
luta. Sono Oreste e Pilade: due adolescen-
ti posti di fronte a qualcosa di troppo pil1
alto di loro. Eppure Pilade, magro quanto
il compagno, ¢ alto come chi voglia pro-
teggere. Anche quei giovani escono da un
mondo fiabesco: Pilade ha in testa un cap-
pello a forma di cono, ¢’é qui un salto al-
lindietro, siamo negli anni Trenta della
nostra immaginazione: quanti clown, nei
quadri italiani di quegli anni!

Dietro Oreste e Pilade compaiono, e un
poco stazionano, due asini albini, sono
cio che resta dei neri e possenti cavalli. Es-
si non producono suono, scomparso il ru-
more di zoccoli del primo tempo. Ma non
¢'é neppure quell'oscurita. La scena &
bianca, le pareti sembrano di gesso, di
quella pietra porosa che si puo vedere in
certe case mediterranee. Dal cielo conti-
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nua a cadere la polvere, é una bianca pol-
vere, € la polvere del tempo, o del numi-
noso. Il naturale, come tra poco constate-
remo, era fiaba ed é diventato macchina. E
candore ma é anche sangue — niente al-
tro che disordine e sangue. Elettra, grassa
come sua madre — anche lei resa opulen-
ta dal tempo e dal privilegio o forma pura-
mente archetipica — accarezza il fratello.
Ma forse no, ad accarezzarlo € Pilade. Lo
conforta prima che Clitennestra sia messa

stampa ad wuso

amorte. Clitennestra: una balena, che tut-
to divora. L'attore (una macchina — che
puos solo ricordare, nulla pud immagina-
re) stasera non sara disturbato dalle Erin-
ni, gli strepitanti, chiassosi macachi. Noi,
le Eumenidi non le vedremo. E nella di-
sputa tra un Apollo monco, come ogni
statua che si rispetti, e un’Atena in vena di
pacificazione, o di perdono (la colpa del-
l'attore é di raddoppiare, dice Castellucci;

esclusivo

le stimmate dell'essere umano — anche
se diventato macchinico da fiabesco, o
mitico, o celeste che era, dice Aristotele
— restano quelle della vergogna d’essere
nato), in questa disputa Oreste avra,
avrebbe avuto, il suo momento di tregua.
L’animale che era diventato uomo, I'uomo
che era diventato deforme, il deforme che
s'era trasformato in macchina, sarebbe
per un momento diventato un angelo.
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- L'immagine e lo spettacolo
* L'abbraccio tra Oreste
Marcus Fassl) e Pilade

- (Antoine Marchand)

- nell'Orestea di Romeo
Castellucci. Nato nel 1995, lo
pettacolo e una delle tappe
 pill importanti nel percorso
della Societas Raffaello
Sanzio e del regista. E

ornato in scena, riallestito

: COn un nuovo cast,
nell'ambito di RomaEuropa,

- uno tra i pit importanti
festival europei, che propone
| ogni anno una partitura fatta
. di danza, teatro, musica,
inema, incontri con gli
artisti, arti visive e sfide
ecnologiche. L'edizione
2016 di RomaEuropa Festival
: prosegue fino al 3 dicembre
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L’Alice di Lewis Carroll entra
nella tragedia greca: questo
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