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CRITIQUE Avignon. Un «Refuse the Hour» en forme de réverie.
Par RENE SOLIS (a Avignon)

Le kaléidoscope est sans doute I'objet qui rend le mieux compte du travail de William Kentridge. La perception que
I'on s’en fait n‘arréte pas de fluctuer, comme si tout s’y recomposait sans cesse. Dans sa présentation de Refuse
the Hour (la Négation du temps), le spectacle donné a I'Opéra-Théatre d’Avignon, I'artiste sud-africain explique :
«Quand on voit mon travail dans un théétre, c’est une ceuvre théétrale. Quand on le voit dans une galerie d’art,
c’est une exposition ou une performance d‘arts plastiques. Quand on le voit dans une salle de concert, c’est une
piece de musique [...]. Je considére que je dessine et que mes dessins bougent dans une troisiéme ou quatriéme
dimension de I'espace et du temps.» 1l faut ajouter que tout bouge aussi a I'intérieur méme de la représentation.

Studio. On peut résumer Refuse the Hour, en disant qu’il s’agit d’'une interrogation sur le temps, nourrie
d’anecdotes personnelles et de dialogues avec des scientifiques. On peut aussi dire que sa forme l'apparente a du
théatre musical, avec un narrateur qui tend le fil du récit entre des séquences chantées et dansées. Mais il est tout
aussi légitime d’y voir une ceuvre avant tout picturale, suite d’esquisses et de collages projetés sur écran. Et I'on
peut encore parler, selon les moments de théatre, d'ombres, d’objets ou de marionnettes.

L'assemblage de toutes ces formes est particulierement réussi. Comme si Kentridge avait remonté le temps pour y
puiser le meilleur de ses trouvailles et de ses obsessions, ce que lui-méme résume d’une formule : «Secouer
vigoureusement les fragments dans le chapeau.» Un retour aux sources donc. Sur scéne, Kentridge reconstitue un
bout de son studio de Johannesburg, les premiers moments du spectacle le montrant a sa table de travail, avec un
fusain et une feuille de papier. Mais la main qui dessine n’est pas la seule origine. Kentridge retourne aussi en
enfance, avec le souvenir de ce voyage en train ol son pére lui raconta I'histoire de Persée. Et ou le petit gargon
resta pour toujours marqué par un enchainement des faits qu’il jugeait «intolérable».

«Univers». Retrouver le moment d‘avant, dessiner «en arriére», c’est ainsi que Kentridge entend recomposer le
présent. Dans sa réverie partagée, le Sud-Africain cite les travaux de Felix Eberty, un savant allemand qui,
en 1846, suite a la découverte de la vitesse de la lumiere, «avanca l'idée que l'espace entier était une archive
universelle dimages passées. Limage de tout ce qui s’était passé sur Terre pouvait se retrouver dans l’'espace
pourvu qu’on soit a la bonne distance, et donc au bon endroit de I'espace pour voir les images. Il émit l'idée d’un
Univers rempli d’images qui se propageaient depuis leur point d’origine sur Terre».
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