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“L’atto surrealista più semplice –scriveva  André 
Breton nel Secondo Manifesto del Surrealismo – 
consiste nello scendere per strada con il revolver in 
pugno e tirare a caso sulla folla, fin quanto si può”.  
Era il 1930 e l’autore dell’Amour Fou non poteva 
immaginare quanta strada era destinata a fare fuor 
di metafora la pratica da lui evocata, all’interno e 
all’esterno delle estenuanti guerre totali che hanno 
costellato il Novecento, nei rivoli sanguinosi dei 
conflitti postmoderni o in quei grumi di violenza 
delirante e diffusa pronti a esplodere negli angoli 
più riposti della metropoli globale. Poco dopo gli 
attentati dell’11 settembre 2001 e prima di Anders 
Brejvik (l’assassino seriale del campeggio di Utoya), 
negli Stati Uniti del 2002, un uomo e un ragazzo 
decisero di diventare Dio per gli altri: appostati in 
una Chevrolet Caprice, John Allen Muhammad e Lee 
Boyd Malvo, sparsero il terrore in diverse località tra 
Washington D.C., il Maryland e la Virginia tirando 
a caso sui passanti “fin quanto potevano”, con uno 
stillicidio di “piccoli omicidi” che fecero dieci vittime 
e divennero noti come Beltway snipers attacks.  Call 
me God era il messaggio, scritto su un carta dei 
Tarocchi, che i due cecchini della circonvallazione 
lasciarono su uno dei corpi delle loro vittime. 
Call me God è il titolo della drammaturgia originale 
che l’italiano Gian Maria Cervo, i tedeschi Marius von 
Mayenburg e Albert Ostermaier, e l’argentino Rafael 
Spregelburd hanno tratto da quell’episodio che 
dopo aver suscitato scalpore è stato rapidamente 
archiviato: una struttura testuale multipla che fa 
ruotare attorno allo stesso oggetto le interpretazioni 
e le digressioni elaborate in modo autonomo da 
ciascun autore prima di condividerle con gli altri e di 
rimontarle nell’ allestimento “cubista” che Mayenburg 
(drammaturgo-regista cresciuto alla scuola della 
Schaubühne di Thomas Ostermeier) ha realizzato  
con gli attori del Residenztheater di Monaco di 
Baviera. Non il racconto o la ricostruzione teatrale 
di un fatto di cronaca, dunque, ma la sua mise en 
abyme in quella capacità riflessiva della scena che 
fin da Shakespeare “porge uno specchio alla natura” 
(alla cronaca, alla storia), ma per guardare in essa ciò 
che a prima vista non può essere guardato o non 
si lascia guardare. Perché quel che in un evento ci 
sfugge è spesso ciò che più intimamente ci riguarda. 
La violenza di un terrorismo artigianale e borderline, 
e tuttavia segnato dallo stesso crisma identitario dei 
grandi “scontri di civiltà” (Allen “Muhammad” era un 
adepto americano dell’Islam Nation) diviene così la 

cartina di tornasole di un decennio in cui è stata 
proprio la violenza a interrogare e a deformare dei 
“valori dell’occidente” che non sono mai apparsi 
così incerti e deboli come da quando vengono 
orgogliosamente sbandierati. 
Quattro diverse voci della drammaturgia 
contemporanea, accomunate dalla stessa sensibilità 
generazionale (gli autori sono tutti nati tra la fine 
degli anni sessanta e l’inizio dei settanta), tornano a 
trasformare il teatro in quel tribunale senza giudizio 
in cui la tragedia classica convocava i dilemmi irrisolti 
della Polis. Anche a costo di spaccare in due (o in 
quattro) il Coro unanimistico del pensiero unico 
(proprio come si rompe quello tebano alla fine dei 
Sette contro Tebe) Call me god rilancia le domande 
che negli anni delle legislazioni speciali contro il 
terrorismo, degli arresti extralegali e delle guerre 
preventive sono rimaste senza risposta:  è  giusto 
ridurre le libertà fondamentali e i diritti acquisiti 
dei cittadini in nome della loro sicurezza? fino a 
che punto lo stato d’eccezione può stravolgere la 
norma? c’è un momento in cui l’emergenza rovescia 
i rapporti tra il diritto e la violenza e la difesa 
dell’occidente finisce col diventare il suo peggior 
tradimento?  

Attilio Scarpellini

1 LUNEDì 5 NOVEMBRE - APPENA FATTO!
GLI AUTORI INCONTRANO IL PUBBLICO

Al termine dello spettacolo Gian Maria Cervo, Marius Von Mayenbourg,  Albert Ostermaier e Rafael Spregelburd 
dialogano con Elena Stancanelli, nell’ambito di Appena Fatto! il ciclo di incontri con il pubblico, durante il quale gli 

artisti del Festival si confrontano con alcune personalità del mondo della cultura.
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