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Sara in concerto il 14 al RomaEuropa Festival il musicista di origini nigeriane, vero nome Omara Moctar

il suo terzo album “Nomad”, in lingua tamashek, ¢ prodotto da Dan Auerbach dei Black Keys

Bombino, la magia del chitarrista tuareg

DAL NOSTRO INVIATO
GIUSEPPE VIDETTI

ANVERSA
alingua & sconosciuta
ma il suono & caldo,
sabbioso, coinvolgen-
;te. 1l pubblico si ab-

=waf, bandona con entusia-
smo a quellasorta didance-tran-
ce magica, misteriosa, esotica.
Eppure molto familiare. Ci sono
dentro la malinconia del blues,
Pelettricita del rock, la solennita
dellamusica devozionale e triba-
le dell’Africa sahariana. Il Trix di
Anversa, una delle tappe del tour
europeo di Bombino — il prodi-
gioso chitarrista tuareg origina-
rio del Niger che arriva in Italia il
14 novembre nel corso del Ro-
maFuropa Festival — & gremito
all'inverosimile. Sul palcosceni-
coiquattro musicisti, in abititra-
dizionali,simuovonoappena.La
potenza & tutta nel suono. «E an-
chenelleparole», aggiunge Bom-
bino dopo il concerto, incespi-
cando nel francese. La stoffa az-
zurra inzuppata di sudore ¢ di-
ventatablu.

«Ilmio nome € Omara Moctar,
mi chiamano Bombino», esordi-
sce come si trovasse in un com-
missariato di polizia. «Sono figlio
diuna garagista di Agadez. Negli
anni Novanta, a undici anni,
quando cominciavo a capire
qualcosadellavita, nelmio paese
cifulaprimaribellione deituareg
contro il governo e spesso siamo
stati costretti a espatriare. Canto
in tamashek, la nostra lingua.
Qualcuno ha insinuato che lan-
ciamo messaggi belligeranti; al

Imessaggl

Qualcuno dice che lanciamo
messaggi belligeranti ma
imiei testi parlano d’amore
e del bisogno di mantenere
vivalanostra tradizione

contrario i miei testi parlano d’a-
more, raccontano storie del de-
serto, il bisogno di mantenere vi-
valanostratradizione». Halafac-
cia spigolosa, non sta fermo un
attimo sullo sgabello, ma & sem-
presorridente, lo sguardo sereno
anche mentre racconta le atro-
cita della guerra. Nel 1997, nel-
l'ultimo scontro tra tuareg e go-
verno centrale, due suoi amici

musicisti furono catturati e giu-
stiziati.«Laguerranoneungioco,
richiede sempre un sacrificio in
viteumane», mormoraasciugan-
dosilelacrime conunlembo del-
la lunga sciarpa bianca incollata
sul collo madido.

E in tour da mesi. Nomad (Ed.
Nonesuch), il suo terzo album, &
stato prodotto da Dan Auerbach
aNashville. Il pluripremiato chi-
tarrista dei Black Keys ha dato al-
lamusicadiBombino quellaster-
zatarockchequest’estatehastre-
gato il pubblico americano e let-
teralmente sedotto il critico del
New York Times. «Sono stato due
settimane nel suo studio», rac-
conta. «Luinon parlafrancese, io
non parlo inglese, abbiamo co-
municatoagesti.C'eraunasinto-
niastraordinariaalivellomusica-
le. Non sapevo che Nashville fos-

se la culla del country&western,
lontano mille miglia dai nostri
suoni. Ero semplicemente deli-
ziato estordito dalfatto di trovar-
miinunacapitaledellamusica;in
ogni angolo della citta cisonolo-
cali dove si suona dal vivo; tante
insegnealneoncomenonneave-
vomaiviste, etutte aformadichi-

tarra. Un paradiso perme».

La chitarra & piu di uno stru-
mento per Bombino. Eun’arma,
unamuleto, una compagnadivi-
ta. «Nella mia infanzia c’e stata
pill paura che musica», ricorda.
«La prima volta che lasciammoil
Niger cirifugiammoaTamanras-
sett, I'oasi algerina pilt vicina ad
Agadez, la citta in cui sono nato.
La sera nell'accampamento i
miei cugini del nord accompa-
gnavano conla chitarraidiscorsi
dei grandi. Fu il primo contatto
con lo strumento. Da quel mo-
mentodiventdunasortadiosses-
sione; volevo averne uno a tutti i
costi. I miei parlavano spesso di
uno zio che viveva a Niamey, la
capitale, un artista che dipingeva
quadrienormichepoivendevain
Europa. Dicevano che aveva una
casa piena zeppa di strumenti
musicali. Cosiorganizzailafugae
senza una lira in tasca, se non i
soldi per il torpedone, percorsi
mille chilometri. Raccontai allo
zio che ero un appassionato di
musica, ma che delusione quan-
do mi regald una fisarmonica!
Pieno di vergogna e con gli occhi
bassi gli chiesi di poterla cambia-
re con una chitarra. Acconsenti,
tornai vincitore ad Agadez. Mis-
sione compiuta».

Aveva appena 14 anni quando

entrd a far parte del gruppo del
chitarrista tuareg Haja Bebe, il
suo maestro. «C'era un altro
Omaranellaband, cosicomincio
a chiamarmi Bombino. In italia-
no vuol dire baby, mi disse. Con
lui viaggiai moltissimo e conobbi
il resto della mia numerosissima
famiglia, parenti sparsi tra Burki-

na Faso, Mali, Algeria». In Libia
ascoltd per la prima volta Jimi
Hendrix e Dire Straits. Unafolgo-
razione. Che sorpresa scoprire
quante influenze africane c’era-
noin quella musica; quanta dan-
ceequanta trance—gli elementi
principali dei suono del deserto
— nelle svisate di Hendrix e nei
glissando diKnopfler. «Sarastata
I'atmosfera, saranno statele not-
ti stellate quando ci riunivamo
con gli amici per chiacchierare e
suonare, maquel rockmisembro
perfettamente in sintonia con
noi, con il luogo dove ci trovava-
mo e persino con la nostra musi-
catradizionale. Il deserto & il mio
palcoscenico naturale, innessun
altro Juogo mi sento cosi a mio
agiocomenel Sahara», mormora.

Del Niger parla con nostalgia,
dei maestri dellamusicaafricana
—daAliFarkaTouréaiTinariwen
—conriverenza. Giurachelasua
vitanon e cambiata di una virgo-
ladopol’incontro con Auerbach,
nonostantelerichiestediconcer-
tisifacciano sempre piunumero-
se (tornera in Italia a febbraio: il
12aTrieste, il 13 aBologna, il 14a
Siena, il 15 a Torino). «Nomad,
ovviamente, ha fatto decollare la
mia carriera, ma ho una moglie
chemiaspettaaNiamey, conuna
figliaeunaltrobambinoinarrivo.
La gente laggili sa che sono di-
ventato famoso in Europa e in
America.Quandosuononellaca-
pitale non vengono solo tuareg.
Vuoldire che sonoriuscitoamet-
tereincontatto e pacificarealme-
noseidelleetniechevivonoinNi-
ger. Uso la musica come un anti-
doto allaviolenza. Che non & mai
lasoluzione».
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Bombino e i suoi musicisti
si esibiscono in abiti
tradizionali. In basso il

suo terzo album, “Nomad”
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