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dopo che lo spettacolo & finito e le

sue immagini ancora si sovrappongo-
no nei baluginii della memoria. Tutto ha
inizio e fine i, in quel buio compatto che
rende invisibili i confini della scena dove
si rappresentano Le sorelle Macaluso di
Emma Dante. Da li esce la donna che si
abbandona a una danza silenziosa. E il
gruppo che si materializza sul fondo e
prende a marciare avanti e indietro, men-
tre lei continua a ballare da sola. Hanno
abiti scuri, tutti uguali, pantaloni e cami-
cia, come fosse una divisa; sembrano al-
ludere a un fatto luttuoso e tuttavia privo
di pathos nella ritualita concentrata di
quel moto pendolare. Quando scoppia
una musica allegra le sette sorelle Maca-
luso si fermano a filo del proscenio, schie-
rate di fronte alla sala del teatro Merca-
dante (lo spettacolo prodotto dallo Stabi-
le di Napoli, in scena ancora oggi alle 19
e domani alle 18, sara dal 29 gennaio al 9
febbraio al Palladium di Roma e poi in gi-
ro fino al termine della stagione). E allora
sono risate che & impossibile trattenere e
scherzi di mani malandrine e urla e ver-
sacci, mentre da sotto quegli abiti scuri,
di cui si spogliano con una sorta di infan-
tile frenesia, spuntano vestitini leggeri e
assai colorati che rivelando la diversita
dei corpi ne ristabiliscono anche le indivi-
dualita.

Per un momento il loro baccagliare si
trasforma in una battaglia da teatro dei
pupi, nello sferragliare delle spade e gli
scudi trovati [l davanti a sé. E gioco e tea-
tro, quest’altra immagine uscita da un
qualche angolo della memoria, e tuttavia
le due dimensioni del piano su cui le
provvisorie marionette sono costrette a
muoversi sembrano indicare anche un li-
mite che non & possibile oltrepassare.
Una linea d'ombra che separa chi sta di
qua da quel luogo di fantasmi che sem-
pre & la scena. Giacché un poco alla volta

I | buio. Ne resta come un alone anche

si comprende che li, su quel palcosceni-
co sconfinato e tuttavia ristretto a un fa-
scio di luce dall'alto, i morti e i vivi posso-
no convivere e vai a sapere in realta chi &
vivo e chi & morto (credete che io sia vi-
va? chiedeva gia una di quegli scombina-
ti comprimari della compagna del mago
Cotrone nei Giganti pirandelliani). Certo
¢ morto da un lungo tempo e continua a
morire e a rialzarsi il ragazzetto con la
maglia azzurra numero dieci che sogna
di essere Maradona, il pibe de oro di un al-
tro tempo naturalmente.

Loro intanto, le sorelle, hanno preso a
ricordare un lontano episodio dell'infan-
zia. La prima gita al mare con la corriera.
La pasta al forno preparata la sera prima,
con una melanzana sola ma tagliata fina
fina per farla bastare. | giochi nell'acqua.
Ma c'e poco da fidarsi di quel clima festo-
s0, E maschera malinconica come per i
Ballarini della Trilogia degli occhiali o le
luminarie da sagra di paese di Carnezze-
ria. La cerimonia allestitada Emma Dan-
te vira in fretta verso un suo nucleo dolo-
roso, una sorta di peccato originale da
cui non si vien fuori, C'e di mezzo la mor-
te per annegamento della pit piccola,
evocata senza bisogno di parole, nella ri-
petizione angosciante del gesto che la
condanna. L'altra che ne rifiuta la respon-
sabilita e accusa le sorelle e riversa gli in-
sulti pi1 feroci sul padre che poi la mise
in un istituto, a crescere sola come una
cana, lei che ora rifiuta di rimettere I'abi-
to del lutto e anche nella lingua piti osti-
ca che parla sembra marcare una sualon-
tananza o diversita dalle altre.

L'esperienza del male ha una traccia
persistente nelle creazioni dell'artista pa-
lermitana, nella trama di quelle storie fa-
miliari sempre un po’ marginali, fra le
cui pieghe si celano spesso violenze date
e subite. Basta un niente perché rispunti-
no fuori i rancori repressi, le vecchie feri-
te che si portano dentro mai sanate, pero

come un marchio collettivo piuttosto
che il carattere di un singolo personag-
gio, che & sempre corale e imprescindibi-
le dal suo contesto. Piuttosto la maturita,
anche espressiva, ha come addolcito la
scrittura scenica di Emma Dante che qui
si avvicina alle sue prime sorprendenti
prove. E conta anche il prevalere di un

universo femminile, probabilmente, in
questo sentimento di maggiore compren-
sione verso il mondo che racconta. Di
queste sette sorelle, della loro lingua e
delle loro vite antiche un po’ si finisce
per innamorarsi.

Ed eccolo allora il padre che torna an-
che lui in mezzo a loro che sono ormai di-
ventate piti grandi di lui. Che infatti ha
conservato l'innocente desiderio di appa-
rire sempre giovane, un picciuttieddu,
col pettinino in tasca e la piroetta pronta,
Eccolo a tu per tu con quella figlia che lo
maledice, forse € il suo modo di amarlo -
ma chi 'nni sai tu? Il tempo per lamentar-
si lui non I'ha mai avuto. E sono ancora
ricordi lontani, condannati alla ripetizio-
ne, come le parole che si scambiano nei

loro ruoli ormai fissi o la canzone sicilia-
na che gli piaceva, con quella striscia di
sangue, quello strazio dei corpi e dei sen-
timenti. Cantala ancora. Cosi come usci-
ra fuori anche la madre, da quel buio fe-
roce, a consolare quel suo uomo bambi-
no incapace di vivere senza di lei, come il
pesce spada della canzone di Mimmo
Modugno, e buttarsi fra le sue braccia e
ballare insieme, avvinghiati I'uno all'al-
tra, cosi come si trovano, entrambi vesti-
ti soltanto di una sottoveste, come se gli
fosse impossibile sottrarsi anche in quel-
I'istante a uno sguardo derisorio.

Ma qui soccorre la lezione di Tadeusz
Kantor. E un magazzino polveroso, la me-
moria. Abitato da personaggi non sem-
pre rispettabili che non cessano di buttar-
ci in faccia i loro sogni e le loro passioni.
Per tenere a bada la commozione biso-
gna che si spinga fino a lambire il pateti-
co.

Danzare era il sogno di Maria. Quando
spiava gli esercizi dalle finestre della
scuola di ballo sotto casa. Il tempo sceni-
co ha compiuto il suo giro. Ora che & tor-
nata al centro della scena e di quel fune-
bre corteo, ora la piu grande delle sorelle
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Macaluso puo finalmente spogliarsi del
vestito che ha portato per tutta la vita e
nuda com’e lasciarsi andare al ballo e in-
dossare infine il tut che le porgono per
I'ultimo giro. Poi e di nuovo il buio.
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