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Claudio Rocchi aveva praticato I’astinenza sessuale per quindici
anni tra Katmandu, I’Uttar Pradesh e la Toscana, faceva il
monaco hinduista. Tornato alla vita secolare a meta degli anni
novanta, i talk show pomeridiani o della notte lo invitavano

a raccontare con la faccia simpatica e gli occhiali da sole a
rettangoli sottili la semplicita e le ispirazioni dell’'uvomo che
aveva rinunciato alla ribalta per la vita spirituale. Strofe come
«Quando stai mangiando una mela, tu e la mela siete parti di
dio» (“La realta non esiste”, 1971) non erano tentativi furbi di
seguire la moda psichedelica: Rocchi aveva utilizzato la musica
come mezzo d’espressione e di conoscenza. Nelle interviste
amava raccontare di essersi perso volentieri gli anni Ottanta.
Rocchi ¢ scomparso nel 2013, ancora giovane, per una malattia.
Poco prima, aveva inciso un disco con Gianni Maroccolo,
prodotto con il crowdfunding e uscito in poche copie appena
dopo la sua morte, poi ristampato e distribuito all’inizio del
2015. L’album si chiama “Vdb23/Nulla ¢ andato perso”.
Maroccolo non avrebbe dovuto inciderlo: si era stufato di
suonare e preferiva produrre la musica degli altri. Andava
avanti fin dal 1980, senza mai prendersi pause spirituali di
quindici anni. Era partito dall’assurdo underground fiorentino
dell’epoca, che aveva dentro qualunque cosa da Raf, che
suonava con Ghigo Renzulli nei Café Caracas, a Federico
Fiumani dei Diaframma, che non avrebbe mai cercato di
diventare mainstream. Dopo aver passato tutti gli anni ottanta
in quella scena come bassista dei Litfiba, Maroccolo era arrivato
nei CCCP sul finire del loro percorso, e aveva contribuito a
ispessirne il suono fino a trasformarli nei CSI, guida morale di
tutto il movimento della musica indipendente italiana degli anni
Novanta.

Nel disco, le basi di Maroccolo, industriali e bucoliche insieme,
marciano centinaia di metri sotto la voce nitida ma tremolante
di Rocchi, ma le due forze si combinano a fare una musica che
riassume quattro decenni di sperimentazione italiana, dalla
psichedelia fricchettona alla cupezza dell’*Eneide” di Krypton
e dei Litfiba ai solidi accampamenti beduini di basso e chitarra
dei CSI.

Piu che un disco sembra un censimento delle cose che sono
state importanti per la vita artistica di Maroccolo. Fra i
personaggi coinvolti, quattro figure di grande esperienza:
Alessandra Celletti, che dal conservatorio passa a Satie e poi alla
sperimentazione tedesca di Roedelius; i MASBEDO, videoartisti
perversi il cui concetto di film erotico ¢ una mantide religiosa
che si mangia ’amante; Beppe Brotto, esperto di strumenti
come esraj e sitar.

E con questi quattro che Maroccolo porta dal vivo I’esperienza
con Rocchi, che si allarga ad aggiungere brani solisti dei suoi
membri, e poi anche di Philip Glass, Residents, Tuxedomoon,
Litfiba, Franco Battiato, Brian Eno.

Ma la storia che viene raccontata non ¢ solo musicale. Se si va
sul sito musicraiser.com, dove Rocchi e Maroccolo hanno cercato
di mettere insieme il denaro per produrre il disco (speravano in
novemila euro, ne sono arrivati il triplo), si trova ancora un post
del 23 gennaio, pubblicato da Rocchi. Si intitola “Straordinario
contributo di Beppe Brotto col suo esraj” e comincia con:

«Ciao da Claudio.

«Anche questo & “vdb23/nulla & andato perso”

«Straordinario contributo di Beppe Brotto, bresciano emigrato
all’Elba, frequentatore regolare del Nepal. Gli abbiamo inviato
una traccia di “vdb23/nulla ¢ andato perso”, per la precisione
quella cui lavorano i MASBEDO per una videoopera inclusa

nel dvd “les derniéres sept minutes”. Gli ultimi sette minuti
prima del viaggio Bardico, il dropout sistemico che attende
tutti alla cosiddetta “fine” della vita, quando alcuni sostengono
semplicemente si “lasci il corpo” per proseguire fuori dal veicolo
fisico, involucro esterno... Beppe suona con maestria I’esraj,
strumento ad arco asiatico, declinato in molti diversi modi nelle
diverse nazioni e tradizioni. In Nepal me ne innamorai, ha suoni
per I’anima ed evoca mondi sottili di percezione. Con I’esraj

di Beppe un pezzo intenso, vibrante e tostissimo ha fatto un
ulteriore salto quantico. Sono certo vi stupira e vi tocchera nel
profondo. Hugs.

«Ricordo ancora a tutti che “vdb23/nulla & andato perso” non
sara MAI distribuito sul mercato ma restera disponibile

«SOLO IN PRENOTAZIONE QUI FINO AL 10 FEBBRAIO».
E un documento secondario ma irresistibile, che racconta cos’e
la vita artistica che non fa differenza tra I’essere al centro dello
Zeitgeist o ai margini del mercato. E una praticissima ricerca di
denaro e allo stesso tempo c’¢ scritto «viaggio Bardico e dropout
sistemico». C’¢ il linguaggio del mercato, quasi del banditore,
insieme ai «mondi sottili di percezione».

Al sette minuti prima del viaggio bardico Claudio Rocchi stava
pensando sicuramente. E scomparso cinque mesi dopo, il 18

giugno 2013.
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