
Una sera, dopo lo spettacolo, all’ingresso 
artisti, una donna giovanissima attende tra 
la folla di cacciatori d’autografi. Ha solo 
diciassette anni. Si chiama Nancy. Quando 
finalmente la superba attrice Myrtle Gordon 
esce dal teatro, Nancy (interpretata nello 
spettacolo da Zoé Adjani) si precipita verso 
di lei, la abbraccia e si getta ai suoi 
piedi, ripetendo senza sosta “Ti adoro, ti 
adoro”. Myrtle è commossa dalla passione, 
dall’innocenza e dalla bellezza della ragazza. 
È la visione dell’ammiratrice a commuoverla o 
il ricordo di sé stessa da giovane? Qualche 
istante dopo, Nancy viene investita da 
un’automobile, a pochi metri dal suo idolo. 
Muore sul colpo.

È così che inizia Opening Night, con un tragico 
incidente. Si tratta solo di una notizia di 
cronaca locale o è un segno del destino? È 
l’ennesimo incidente o una tragedia? Questione 
di punti di vista, forse. Dopo aver assistito 
all’incidente, tutta la compagnia va a cena, 
tranne una persona. E il giorno seguente tutti 
hanno dimenticato l’incidente, tranne quella 
persona, Myrtle, che precipita nell’insonnia e 
nell’ossessione nel tentativo di comprendere 
cosa quella morte – e la persona deceduta – 
vogliano dirle. Quella stessa notte, la donna 
intraprende una strana avventura, molto intima 
e violenta: una conversazione con sé stessa 
che rasenta un esame di coscienza, una discesa 
nell’oscurità che è anche ricerca creativa. 

È uno spettacolo in cantiere, sempre sull’orlo del disfacimento. 
Curiosamente, in Opening Night le scene non sono mai definitive 
e vengono ripetute senza che le si possa ricondurre a una forma 
prestabilita, a un modello. Il movimento che avviene in scena  
è più importante dello spettacolo stesso.

John Cassavetes

Opening Night 



Tre attori se ne vanno in giro dopo lo 
spettacolo. Morgan Lloyd Sicard interpreta un 
regista di nome Manny, mentre Frédéric Pierrot 
e Isabelle Adjani recitano nella parte di due 
attori che interpretano, rispettivamente, i 
personaggi di Maurice e Myrtle. In alcune 
serate, Cyril Teste, in qualità di attore/
regista, si unisce a loro sul palcoscenico per 
dare il proprio contributo alla costruzione dello 
spettacolo, come in un happening. Tutti insieme, 
lavorano alla creazione di uno spettacolo 
teatrale intitolato Opening Night.

Opening Night, ovvero come porsi incessantemente, 
serata dopo serata, la stessa domanda: «e il 
pubblico?»

Le prove, in questo lavoro teatrale, non 
riguardano più il mero allestimento dello 
spettacolo. Il progetto, infatti, consiste in 
una ricerca il cui fine si allontana di volta in 
volta, generando una sorta di vertigine che, in 
linea di principio, non conosce fine. «Il punto 
non è il prodotto finale – spiega Cyril Teste – 
bensì il processo». Non si tratta più di creare 
un prodotto finito, ma di stare all’interno di 
un processo di scrittura che continua anche di 
fronte agli spettatori, i quali, anziché essere 
meri testimoni, diventano partecipanti attivi, o 
veri e propri attori, che cambiano ogni sera.

Ciò a cui assistiamo, dunque, è una nascita: 
la creazione di uno spettacolo dal vivo con la 
partecipazione del pubblico. Affinché ciò avvenga 
è necessario pagare un prezzo: bisogna sacrificare 
lo spettacolo ideato precedentemente, quello che 
all’inizio era stato pensato “per il pubblico”, 
quello concepito per essere ‘pulito’, per andare 
in tournée ed essere replicato senza difficoltà. 
Quest’altro spettacolo, invece, deve essere avulso 
dalla propria staticità e interpretato come se in 
gioco ci fosse la posta di una scommessa folle. Lo 
spettacolo visibile – vale a dire, quello basato 
su una regia tradizionale, fatta per il pubblico 
– è come una crisalide che bisogna squarciare 
affinché lo spettacolo celato al suo interno possa 
apparire e schiudere le proprie ali sotto lo 
sguardo degli spettatori, alla loro presenza.

Dovremmo dunque continuare a chiamarlo uno 
spettacolo teatrale? Certo, purché spieghiamo, 
come ha fatto Cassavetes, che «il movimento 
che avviene in scena è più importante dello 
spettacolo stesso» e purché accettiamo pienamente 
che lo spettacolo è una performance, vale a 
dire la forma d’arte più contemporanea, quella 
destinata a essere condivisa con coloro che 
ha chiamato a raccolta in un preciso momento, 
coincidente con lo spettacolo stesso, un momento 
che è ogni volta unico, «che scava l’ignoto per 
scoprire la novità».

Guardando Opening Night di Cassavetes, Cyril 
Teste non ha visto soltanto un film (un 
lungometraggio, un lavoro concluso), ma anche 
la traccia di una performance filmica, i residui 
di un processo interamente finalizzato alla 

preparazione di un momento imprevedibile, quello 
in cui il teatro, infine, si palesa nel suo 
incontro col pubblico. Un vero e proprio elogio 
al movimento nella sua forma più pura.

Optare per una simile lettura di Opening 
Night significa mettere in moto un processo di 
decostruzione. Significa inventare e reinventare 
daccapo, ogni sera, ciò che in un film accade 
solo una volta, alla fine. Significa lavorare, 
durante le prove, resistendo a ciò che si 
potrebbe cristallizzare e che da quel momento 
in poi si potrebbe soltanto ripetere. Provare, 
in sé per sé, non è vietato, ma in questo caso 
le prove si fanno solo allo scopo di disfarle. 
Ciò consente di enfatizzare il rifiuto che il 
lavoro stesso oppone alle forme stabilite, 
il suo moto incessante verso la fluidità, la 
performance – parola che, come indicato dalla 
sua radice latina, implica un movimento verso 
una forma fissa. Ciò significa seguire le orme 
di Cassavetes, il quale, dopo aver scritto la 
sceneggiatura originale (la cui traduzione 
integrale, comprensiva delle scene tagliate, 
ha rappresentato il punto di partenza di questo 
lavoro), la ha completamente rimaneggiata, 
durante le riprese e il montaggio. In breve, 
significa prendere il titolo del film alla lettera: 
ogni replica di Opening Night dovrebbe essere 
un debutto, un evento unico – ciò che una “notte 
della prima” dovrebbe essere realmente.

È davvero una prima? Certamente. Questa ricerca 
senza precedenti avviene “qui e ora”. Voi, gli 
spettatori radunati qui, voi che vivete nel 
momento stesso in cui lo spettacolo prende vita, 
siete i primi a essere coinvolti nel processo 
creativo di questo lavoro in continuo divenire, 
o meglio, di questo lavoro in movimento. Questo 
laboratorio serale è destinato a voi che 
condividete l’esperimento che si conduce qui. 
Quando Myrtle menziona le ragioni per cui fa 
l’attrice – per assicurarsi che almeno una donna, 
in fondo alla sala, si renda conto che esiste 
qualcuno che condivide davvero la sua solitudine 
– è di voi, e a voi, che parla. E le sue parole 
non appartengono soltanto a Myrtle, ma anche a 
Isabelle Adjani, una performer che interpreta una 
performer che in fondo non è altro che sé stessa, 
adesso, con voi. Chiamatelo un “incontro”, o 
anche una “novità”, perché ogni sera, ad anni di 
distanza dalla realizzazione di Opening Night, sul 
palcoscenico avviene una nuova, gravosa lotta per 
trasformare il teatro in carne ed ossa, proprio 
come avviene nel film, al cui spirito questo lavoro 
teatrale è altamente fedele. 

«Così ho deciso di scrivere lo spettacolo giorno 
per giorno, sotto lo sguardo complice del 
pubblico» ha scritto Cyril Teste. «Interrompo 
gli attori, modifico il copione, la mattina mi 
presento con delle scene nuove che dovranno 
essere recitate la sera stessa, cambio l’ordine 
delle cose, creo il caos; nel fare tutto ciò, 
provo a esplorare l’indefinibile nozione di 
creazione artistica». 

Daniel Loayza Traduzione dall’inglese di Valentina Rapetti


