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D I O  È  F E M M I N A

Un appartamento all’ultimo piano di una palazzina. Grande finestra che dà sul traffico.
La luce che entra in casa è quella del  cielo.  Intorno al  tavolo della cucina Mauretto,
Fantino, Triscia, mangiano.

MAURETTO
A volte le persone vengono disturbate nel momento in cui stanno meglio.

FANTINO
Parli difficile.

TRISCIA
(A Mauretto) ti piace? (Pausa) ti piace la colazione?

MAURETTO
Mi piace.

FANTINO
Anche a me.

Mangiano.

MAURETTO
Penso che le persone che stanno intorno a me sanno quello che penso.

FANTINO
Io lo so che-che pensi.

MAURETTO
Vediamo.

FANTINO
Che-che le tettine di carne... che le tettine di carne sono come le polpette che ci cucina
Triscia il venerdì.

Mauretto e Fantino ridono.

TRISCIA
Ma sta’zitto Fantino.

MAURETTO
No no pensavo che/

FANTINO
Non lo dire, lo so. Pensavi che-che... il recinto è una cosa chiusa.

MAURETTO
Ma come hai fatto? No, non è che lo pensavo, però è giusto.

FANTINO
Io lo vedo quello che pensi, sono stato a una lezione di psicologia.

TRISCIA
Ma sta’zitto Fantino, sta’zitto.
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MAURETTO
Se  fossi  in  un  recinto  di  cavalli  la  prima  cosa  che  mi  verrebbe  in  mente  è  di  
accarezzarli senza fargli male, poi cercherei di cavalcarli, dare loro erba e biada.

FANTINO
Bravo,  però  il  recinto  è  una  cosa  chiusa  e  sarebbe  bene  dare  ai  cavalli  la  libertà.
Ti consiglio di costruire il recinto in un campo aperto e non in una scuderia chiusa.

MAURETTO
Bravo. Meglio restare dentro però. 

FANTINO
E tu che pensi Biscia?

TRISCIA
Non chiamarmi così, non rispondo.

FANTINO
Biscia-piscia (ride)

TRISCIA
Sta’zitto Fantino. Che se io sono biscia ho i canini pur non essendo un vampiro.

FANTINO
Che paura. Come la biscia hai la lingua biforcuta pur cercando di non essere ambigua. 
Che paura.

TRISCIA
Detesto la malaeducazione.

MAURETTO
Triscia è una biscia atipica, ma ancora al corrente coi tempi.

TRISCIA
Mangia tu, e finisci tutto che oggi usciamo a fare la spesa.

MAURETTO
Mangia tu. Io sto dentro, vacci con Fantino.

FANTINO
Io mangio. Mangio mangio tutto.

TRISCIA
Tu, tu sta’ zitto Fantino.

MAURETTO
Se scende un angelo e vede che stiamo parlando così si fa una risata eterna.

FANTINO
È vero.

Mangiano.

FANTINO
Biscia? (Ride)

MAURETTO
A parte tutto pensavo... chissà quante macchine ci vedono quando passano qui davanti
la nostra vetrata?

TRISCIA
Non ci vedono perché guidano.
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FANTINO
Qualcuno che gira la testa si vede ogni tanto, io l’ho visto.

MAURETTO
È vero, è vero, e quelli vedono quello che facciamo, quello che mangiamo. Quello che
pensiamo.

FANTINO
Sì sì. Ormai sanno tutto di noi.

TRISCIA
No, quelli guidano mica si curano di noi, se si girano vanno a sbattere e pum, volano giù.

FANTINO
No, qualcuno che-che gira la testa si vede ogni tanto, io l’ho visto.

TRISCIA
No, tu sta’ zitto, tu sta’ zitto Fantino.

MAURETTO
Che una volta, per questo lo dico, lo condivido con voi, contavo no? Stavo contando le
luci delle macchine fuori, come al solito, cioè, come mi piace fare a me, no? Ero qui, ecco
lì dove stai tu Fantino, amico mio, lì dove stai tu ora e stavo seduto, era un po’ buio, un
po’. Contavo le luci e a un certo punto ho pensato, ma forte eh, l’ho pensato forte, coi
pugni  stretti,  così,  ho pensato  (stringe i  pugni)  “se tu laggiù sulla  strada,  con quella
macchina piccoletta bianca, senti quello che penso, slampeggia i fari per cortesia” e... ha
slampeggiato, capito? Ha slampeggiato eh, non ci si crede vero? Quindi ecco niente, lo
volevo condividere.

TRISCIA                                                                                                                                                              
Bravo Mauretto mio.

FANTINO                                                                                                                
Bravo. Ogni tanto l'ho visto qualcuno che gira la testa verso di noi che viviamo qui. E
questo ci dimostra che è vero allora. Le persone sentono quello che pensi Mauretto.
(Pausa) ma tu Mauretto senti quello che-che pensano le persone?

TRISCIA
Ma sta’ zitto, sta’ zitto Fantino, fallo mangiare.

MAURETTO
No  Triscia  aspetta,  Fantino  ha  ragione.  Fammi  riflettere  un  attimo,  non  ci  ho  mai
pensato. Non so se sento quello che pensano le persone.

FANTINO
Dai, io adesso penso a qualcosa, tu ascolta e se senti quello che penso mi fermi, va bene?

TRISCIA
Deve mangiare prima.

MAURETTO
Triscia? Io posso fare due cose insieme, uno, mangiare e due, intanto sentire quello che
pensa Fantino. (Smette di mangiare e stringe forte i pugni)

TRISCIA
Va bene Mauretto mio, scusa.

FANTINO
Oh, io sto pensando. (Pausa) oh, allora?
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TRISCIA
Pensa meglio che Mauretto non riesce.

FANTINO
Ecco, sto pensando, Mauretto? Mauretto? Sto sto pensando Mauretto, ma possibile? Mi
sto sforzando tanto di farti sentire. Allora?

TRISCIA
Tu Fantino veramente, non sai fare niente.

FANTINO
Sta’ zitta Biscia, allora? Mauretto allora?

MAURETTO
Ce l’ho! Ho sentito.

FANTINO
Meno male, meno male, lo sapevo, lo sapevo che ci riuscivi.

TRISCIA
Bravo Mauretto mio.

FANTINO
Bravo, ha funzionato, incredibile ha funzionato.

MAURETTO
Sì. Incredibile, mi sono dovuto sforzare sempre stringendo i pugni ma, ha funzionato.

TRISCIA
Sì. É andata bene. Ora mangia qualcosa.

Mauretto si rimette a mangiare. Fantino lo guarda a lungo.

FANTINO
E quindi Mauretto?

MAURETTO
Che?

FANTINO
Sei riuscito a sentire quello che-che pensavo, no?

MAURETTO
Sì, ma che sei rincoglionito? Sì, te l’ho detto, sì.

TRISCIA
Fantino, lascialo stare, ma che sei rincoglionito? Mauretto ha sentito, sì, ha sentito, ma
che sei rincoglionito Fantino?

FANTINO
Tu sta’ zitta Triscia, è una cosa fra uomini. Mauretto, amico mio,  dimmi no? Che hai
sentito?

MAURETTO
Lo posso dire?

FANTINO
Certo, devi dire per fare la prova, la prova del nove, no?

TRISCIA
Lascialo mangiare.
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MAURETTO
Va bene. (Pausa) “Dio è femmina”, hai pensato.

FANTINO
È vero?

MAURETTO
Sì che è vero.

FANTINO
Ma davvero?

TRISCIA
Allora sei rincoglionito Fantino, “Dio è femmina” hai pensato, sì, bravo Mauretto mio.

MAURETTO
“Dio è femmina” hai pensato, mi sono dovuto sforzare sempre stringendo i pugni ma,
ha funzionato.

TRISCIA
Ha funzionato.

FANTINO
“Dio è femmina”?

TRISCIA
Dio è femmina,  Dio è femmina,  Dio è femmina,  ma che sei,  ma che sei  rincoglionito
Fantino?

FANTINO
“Dio è femmina”. Mi piace. Sì, mi piace che-che l’ho pensato. L’ho pensato io, bello.

TRISCIA
Pensi sempre le stesse cose da quando ti conosco Fantino.

FANTINO
Non è vero.

TRISCIA
Sì che è vero.

FANTINO
No.

MAURETTO
Bravo Fantino mio.

TRISCIA
Bravo Mauretto mio.

FANTINO
Bravi tutti. (Pausa) ma perché “femmina”?

TRISCIA
Ma che sei rincoglionito Fantino?

MAURETTO
Triscia, non trattare male Fantino, è sconvolto perché ho sentito il suo pensiero.

FANTINO
È vero però, perché l’ho pensato? Mauretto amico mio, perché l’ho pensato?

MAURETTO
Questo non lo so di preciso.
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TRISCIA
Te lo dico io Mauretto mio il perché.

FANTINO
Tu sta’ zitta Biscia non sai niente.

MAURETTO
Se lo sai dillo Triscia.

TRISCIA
L’ha pensato perché mi guardava.

FANTINO
No.

TRISCIA
Sì.

MAURETTO
È possibile.

FANTINO
No.

TRISCIA
Sì.

FANTINO
No, no, no Mauretto mio credimi che io Triscia non la guardo.

TRISCIA
Ma sta’ zitto, sta’ zitto Fantino.

FANTINO
No, non lo so questo che tu dici, ma no, non è per questo che-che l’ho pensato.

MAURETTO
E allora?

FANTINO
Adesso ci penso, penso la risposta a bassa voce e appena la so te la dico a te Mauretto 
mio, solo a te.

TRISCIA
Anche io voglio sapere.

FANTINO
Tu no.

Mauretto stringe i pugni.

FANTINO
Ecco. Ho pensato. Riesci a sentirmi Mauretto? (Pausa) Mauretto, mi senti Mauretto?

TRISCIA
Anche io voglio sapere.

MAURETTO
Ce l’ho! Fatto.

FANTINO
Fatto?
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TRISCIA
Allora?

FANTINO
Tu sta’ zitta Triscia, che ne sai di telepatia.

TRISCIA
Perché tu che ne sai?

FANTINO
Sono stato a una lezione di psicologia.

TRISCIA
Ma sta' zitto, sta' zitto Fantino.

FANTINO
Allora?

MAURETTO
Ho capito, ho sentito.

TRISCIA
Allora?

FANTINO
Allora Mauretto?

MAURETTO
Allora  penso  che  dovresti  smettere  di  guardare  le  gambe  di  Triscia,  Fantino.  È  mia
sorella.  (Guarda fuori) e a parte questo pensavo...  chissà quante macchine ci  vedono
quando passano qui davanti la nostra vetrata.

P O W E R   O F  N O W

Autostrada.  In  macchina  il  caldo  è  mitigato  da  un'aria  condizionata  poco  efficiente.
Alla guida, Appeso.

APPESO
(In silenzio i suoi pensieri)          che idea mi è
presa di andare al mare oggi          ma sì ma sì

quello che m’ha sempre fregato è l’apatia
non  sono  stato  mai  abituato  all’azione

penso sempre troppo invece di agire          uno
due tre azione è tanto semplice          eppure ho
visto Rambo uno Rambo due Rambo tre Rambo
quatto e Rambo cinque           è fondamentale
fare dei tentativi           una giornata al mare
è quello che ci vuole oggi                è stata solo
un po’ di confusione          lei capirà ci arriverà mi
perdonerà        ho fatto tutto               impeccabile

        ho pensato ai fiori-cena-disponibilità
e questo-quell’altro-comprensione         niente di
scontato          non lo fanno tutti lei lo ha notato
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ieri sera mi sentivo bene nessun sintomo
di malessere                     che a volte mi prende
lo stomaco       aerofagia              e poi a lei è
piaciuto anche se non sono riuscito a          
non è  scontato Cristo  averla  lì  tutta  a  gambe
aperte            ecco la fila quanto si aspetta qui

tutta a gambe aperte          poco          una
fila lunga che scorre scorrerà          non sono in
ritardo  è  una  giornata  vuota  libera           

smettere di pensare continuamente a lei
primo step          al domani secondo step          

Eck/Eck/E-c-k-h-a-r-t Tolle non riesco mai a
pronunciarlo           Power of now adesso conta
solo l’adesso             adesso lei  ha ancora i
vestititi sulla poltrona in camera          vestito
rosso su una poltrona verde          peccato per le
ballerine che la fanno un po’ chiattona          
magari  quando  sposta  i  vestiti  dalla  poltrona
verde mi pensa          mi chiama forse          
peggiorerà  con  la  vecchiaia  diventerà  flaccida
assomiglierà alla madre              dovrei vedere
una foto della madre per sapere come diventerà
lei da vecchia          tutta a gambe aperte          

ma che vado a pensare          Power of
now          (guarda lo specchietto)  questi due
si stanno innamorando sul mio sedile posteriore
ad esempio               (torna  guardare  la  strada)
oggi è la vigilia di Ferragosto          magari esce
per comprare le paste un dolce          lei è golosa
come poche                forse mangia troppi dolci
ecco perché è chiattona          ieri  l’abbiamo
diviso  il  dolce  al  ristorante  volevo  farle  una
sorpresa  il  suo  nome  sulla  torta  grande
grandissimo è stato meglio di no              non ci
vado più in quel posto si spende troppo tutto
quello zucchero le va sul culo          le tette non le
guardi quando ami dicono mah non è che me ne
frega di questi parametri            va a finire che mi
sento in colpa          ce lo hanno iniettato questo
senso di colpa diciamo che ci ho fatto caso alla
sue tette mica sono            sono come polpette

         ma smettila guida e non rompere i
coglioni         polpette          è un miracolo se
sono ancora vivo          sempre esposto a mille
pericoli     bollette       non mi devo lamentare
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c’è gente che sta peggio che non ha le gambe
ma poi ci si abitua no?  dovresti

sempre  avere  qualcuno  dietro  che  bada  a  te
finirei per non sopportarlo             sbavare su un
bavaglino blu          si possono vincere anche le
olimpiadi senza gambe          un bavaglino blu

la bolletta scade il  sedici          non ho
voglia di pensare a queste cose          smettere di
pensare a lei primo step          Power of now
Power of now eating pussy             penso solo a
cose stupide          non ti giudicare non è che le
persone pensano cose più interessanti di quelle
che  pensi  tu                 sto  sempre  a
sopravvalutare gli altri          ieri con lei nessun
sintomo di malessere              ho  bisogno  che
qualcuno mi dica che sono intelligente                 
una volta me l’hanno detto ch’ero intelligente
ero riuscito a capire da dove veniva quel rumore
era  la  macchina  del  ghiaccio  che  sputava  i
cubetti e una m’ha detto “sei tanto intelligente”

che stronza ch’era quella           “siamo
per il  settanta per  cento della  giornata quello
che  pensiamo  d’essere”  o  per  l’ottanta  per
cento boh va be’          comunque vuol dire che
certo se penso di non essere interessante ecco
in quel momento non lo sarò          i miei pensieri
sono  basilari  come  faccio  ad  avere  la  terza
media il diploma la patente?          ma
guarda che bel sorriso che c’hai  (si guarda allo
specchietto,  poi  ad  alta  voce) tutto  bene  lì
dietro?          tra poco usciamo      come mai siete
così silenziosi?                      (in  silenzio  i  suoi
pensieri) va a finire che si innamorano sul sedile
posteriore della mia auto questi due          che ti
manca? niente                      anche gli altri non ti
credere          guardati  che ti  manca? niente

il tempo della scuola ancora me lo sogno
di notte              l’interrogazione di storia   
Garibaldi va be’ sarà più importante di me ma
mica  mi  posso  ricordare  le  vite  di  tutti  è  già
difficile ricordarmi la mia                    
certo io non ho fatto niente di epico Garibaldi
invece ha unito l’Italia               ecco queste sono
le frasi da evitare quando sto con lei           
mettere il silenziatore per le cazzate          faccio
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pena                     ma no non ti credere siamo fatti
così          bisogna perdonarsi                 meno
male  che  quando  usciamo  insieme  non  sente
quello che penso          ce lo abbiamo attaccato
addosso il senso di colpa          come il sudore le
frasi  sceme le maestre  perché ci  rimane tutto
attaccato?            per togliere le placche in gola ci
vuole la Coca Cola                    in fondo può essere
considerato  anche  romantico  non  essere
riuscito a farmela          ero paralizzato          sono
un coglione          coglione          è stato bello solo
guardarla uno sguardo ginecologico          uno
sguardo ginecologico non è male           ora
adesso          è la più bella cosa che ho mai visto

andare al mare oggi che senso ha non si
scappa dai pensieri lo sanno anche i bambini ma
da  quando  l’ho  conosciuta  faccio  cose  che
prima non facevo                 andare al mare per
dimostrare che ho una vita un impegno          ma
come ci  siamo arrivati  a questo spaesamento?

magari dopo mi chiama le dico          ciao
ciao le dico          ciao             bello no

non ti credere devo fare le cose per me             è
tanto che non ho un amore         se non mi
chiama addio          ma goditi questa giornata su
addio          addio         magari mi chiama addio 

Power of now          che ore sono?          
addio           le dieci e quaranta tra un’ora

due  un  messaggino  qualcosa  del  genere
qualcosa          non ti credere che sia finita
così  Lupo  sei  un  Lupo  con  la  L  maiuscola  tu
un Lupo Lupo Luporum                 che non lo sai
il  latino  dovevi  studiare  di  più  invece  che
vendere  panini  magari  ti  ci  lanciavi  tra  quelle
cosce  certe  cose  si  imparano  sui  libri  di
anatomia      una specie di sguardo ginecologico
(alla radio una canzone) bella questa      (canta)
tarara rarara tarararararara         tararararara
tararararara      tarara  rarara  tarararararara
tararararara tararararara
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I L  C I E L O  H A  L E  S U E  P R O P O R Z I O N I

Cielo pallido. All'ultimo piano della palazzina, Mauretto e Fantino con le mani attaccate al
vetro della finestra.

MAURETTO
Gli gnomi sono alti  zero virgola venticinque centimetri.  La più bella cosa che ho mai
visto?  Una gnomina con le tettine meravigliose e un culetto fantastico e una vagina
tutta a gambe aperte. Mi sono avvicinato e la chiamavo così... “Evetta, bella Evetta, mia
Evetta”.

FANTINO
E si è spaventata?

MAURETTO
È troppo che non ho un amore.  Dovresti  trovare anche tu un’Evetta tutta a gambe
aperte con le tettine meravigliose e un culetto fantastico.

FANTINO
Triscia mi-mi odia, non può essere la mia Evetta. Una volta le ho detto  «Evetta Evetta
Evetta», mi ha lanciato addosso un padellino con due uova, due.

Ridono.

MAURETTO
Sto imparando a dosare le energie di notte. Le luci le conto da seduto. Mi stanco a stare
in piedi. Le automobili sfrecciano, poi al buio mi gira sempre un po’ la testa.

FANTINO
Se gira la testa può finire male. Che vedi cose che non avresti veduto ad esempio.

MAURETTO
Ho questo vizio del voltarmi. 

TRISCIA
(Bussa alla porta della cucina) Mauretto mio, aprite! Sono qui.

FANTINO
No.

TRISCIA
Fantino se non apri subito la porta... Fantino, se non apri subito la porta.

FANTINO
Accendi la luce Mauretto.

MAURETTO
Non mi dire cosa devo fare Dio. Dio, non mi dire cosa devo fare io, Fantino.

TRISCIA
Aprite. Aprite la porta. Mauretto mio, dobbiamo uscire. Andare al mercato.

MAURETTO
Non ci vengo non ci vengo al mercato, non ci vengo da nessuna parte, ho da fare qui.

FANTINO
Bravo Mauretto, non ci andare.
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TRISCIA
Tu sta’ zitto Fantino, tu sta’ zitto. Apri Fantino, subito la porta devi aprire.

FANTINO
Mauretto non vuole uscire, Mauretto non vuole uscire, vero Mauretto? Vero che non
vuoi uscire?

MAURETTO
Ho da fare Triscia, te lo ho già dimostrato più e più volte che ho un sacco di cose da fare,
non come te.

FANTINO
Ha da fare Biscia, lasciaci in pace, vai in bagno a fare i ricci, non disturbare che è una cosa
fra uomini.

TRISCIA
Sta’ zitto, sta’ zitto Fantino! Se non apri la porta Fantino, se non apri la porta Fantino.

FANTINO
«Evetta Evetta Evetta», e addosso un padellino con due uova due mi lanciò.

Ridono.

TRISCIA
Mauretto, apri, parlo con te. Dobbiamo assolutamente andare al mercato per le offerte.
Pollo a zero virgola venticinque centesimi al chilo. Accompagna la tua Triscia.

MAURETTO
Io non ho niente da fare lì, le macchine sono tante oggi. Posso osservare e contare da
seduto. Molte ragazze ho rimorchiato e dopo averle sedotte ho lasciato.

FANTINO
Bravo Mauretto mio.

MAURETTO
Una volta contavano solo le palle, oggi un po' anche il cuore.

TRISCIA
Fantino apri la porta.

FANTINO
No.

TRISCIA
Fantino, apri la porta che devo prendere una cosa, Fantino.

FANTINO
Te la passo da sotto.

TRISCIA
Non ci passa sotto le porte, non puoi.

FANTINO
Noi possiamo fare tutto, siamo invincibilissimi. Vero Mauretto mio?

MAURETTO
Tutti devono vivere come dice quel cantante e non cadere come Rambo, morale della
favola il mio amico si accorge di essere un comico.

Ridono.
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TRISCIA
Mauretto mio non dare ascolto a Fantino, devi mettere un po’ di aria dentro ai polmoni.

FANTINO
Che ti serve Triscia?

TRISCIA
La salsa di pomodoro, apri.

FANTINO
(Prende un barattolo di passata di pomodoro e una cannuccia. Aspira il pomodoro con la
cannuccia e lo passa dal buco della serratura a Triscia) ti arriva tutto?

TRISCIA
Prendo un contenitore aspetta. (Pausa) fatto. Vai. Piano oh, piano. Non lo sputare forte
che perde densità.

MAURETTO
Non c’è niente da fare fuori di diverso. La più bella cosa che ho mai visto è una gnomina
con le tettine meravigliose e un culetto fantastico e una vagina tutta a gambe aperte.
Evetta mia. Considerando la giornata di oggi sono sedici anni che non vedo fuori com’è.
Ma non c’è niente di nuovo. Una due mille persone che camminano e parlano di cose che
io so già. É tutto dentro tanto, non serve cercare. Evetta non c’è più, sarà invecchiata
con un culo grasso ormai, grosso come una busta della spesa di quelle che porta Triscia a
casa. Non mi piace camminare, già lo fanno tutti, già lo ho fatto io. Avanti e ‘ndre, avanti
e ‘ndre. Ora sono molto impegnato a sentire i pensieri delle persone, per esempio io
sapevo  che  volevi  la  salsa  di  pomodoro,  Triscia.  (Pausa) ora  vi  faccio  degli  esempi
concreti, a te Fantino amico mio con cannuccia e salsa, e a te Triscia, sorella mia che stai
fuori dalla porta. Ma concreti concreti eh questi esempi.  (Stringe i pugni, guarda fuori
dalla finestra) laggiù: macchina nera che supera il furgone bianco lui pensa “come deve
essere bello guidare un furgone bianco”. Furgone bianco con uomo dentro che guida
superato da macchina nera, lui pensa “come vorrei una macchina nera”. Moto che va
con quei due, lei dietro pensa “nessuno nacque con il coltello in mano”. Macchina blu la
signora dietro pensa “io sono polverosa e rugosa ma al di là dell’aspetto ho interessanti
risorse”, e quello lì  pensa “sono un leone di segno e di fatto, difetti  ma anche vizi e
virtù”, e l’altro “la legge morale fa in modo che i miei comportamenti vadano nel verso
giusto”, e lei “dopo la guerra fredda Dio non è più in discussione” e lui “il cielo ha le sue
proporzioni”.  (Pausa) ah poi c’è una canzone che sento da due ore nella testa  (canta)
tarara  rarara  tarararararara  tararararara  tararararara.  È  che  più  ci  si  avvicina  ad
un’essenza e più le parole diventano difficili.

FANTINO
(Sfila la cannuccia dalla serratura) finito il pomodoro, finito il divertimento!

TRISCIA
Ora apri.

FANTINO
Va bene. (Apre la porta)

Triscia ha in mano un grosso posacenere di finto cristallo colmo di pomodoro. Lo appoggia sul
tavolo. Prende uno straccio e pulisce alcune gocce di salsa scolata sul pavimento. Fantino la
guarda incantato.
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FANTINO
Ci vorrebbero delle patatine fritte.

MAURETTO
Tu devi capire che so sempre dove sei Triscia.

TRISCIA
Una volta in quarto ginnasio ero alla cattedra a leggere un compito. Ero molto agitata.
Ad un certo punto non sono più riuscita a controllarmi e a fermare il nervosismo. E mi
sono messa a ridere irrefrenabilmente non riuscivo a smettere, ero disperata e mi sono
fatta pipì addosso. Anche i compagni si erano messi a ridere e il professore per fortuna
ha capito  la  mia  condizione.  Poi  mi  ha mandata a  cercare  uno straccio  per  pulire  il
pavimento. Tu mi guardavi dallo spioncino della porta.

MAURETTO
Dovevi rimanere a casa quella mattina.

Triscia e Mauretto si guardano.

FANTINO
Ci vorrebbero delle patatine fritte.

TRISCIA
Vado a comprare il pollo.

FANTINO
Vengo con te.

Escono.

I L  L A M P A D A R I O

Mauretto è solo, seduto al tavolo. Osserva il grande ponte davanti alla sua finestra.

MAURETTO
L’elemento portante è una grande, grandissima “A”.  Come costruire un ponte tra due
montagne?  Ora  ve  lo  spiego  signori  delle  automobili,  che  non  lo  sapete.  Si  prende
innanzi tutto una base e la si appoggia su tre maestosi piloni a forma di grandissima “A”.
(Mette in fila tre bicchieri) “A”, più “A”, più “A”, potremmo dire. (Appoggia il posacenere
pieno di pomodoro sopra i tre bicchieri)  si appoggia sopra, ecco. Poi ovviamente le cose
non stanno in equilibrio per sempre, però regge. Ecco. “A A A”. (Pausa) c’è posto per la
fantasia nel lavoro di un ingegnere? (Pausa) la fantasia, se vogliamo parlare di fantasia,
sta nel dimensionare le varie parti dell’opera, in maniera tale che ne risulti un equilibrio
di-di  dimensioni  tali  per  cui,  ne  viene  fuori  un  complesso  proporzionato,  non  solo
rispetto a se stesso, ma soprattutto, e questo lo ritengo un fatto fondamentale per noi
che ci occupiamo di questi temi, quello di... cercare di legare queste forme risultanti da
“A A A” con il  paesaggio,  tale per cui  ne viene fuori  un  paesaggio/opera che a noi
sembrano il migliore possibile. Grazie. (Sfila il bicchiere centrale da sotto il posacenere, la
salsa di pomodoro invade la tovaglia).
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Sospeso a duecento metri di altezza e incastrato a testa in giù nella sua automobile,
Appeso, è fra i rottami di un disastro dopo il crollo di un ponte. Fumo, sirene, cielo rosso.

APPESO
(Respira,  come  riemergendo  dagli  abissi,  in
silenzio i suoi pensieri)          battere           testa

 collo           valigia           naso           gomito
ginocchio          pum volano giù           
mignolo          orecchio          il tuo nome
farfalla           nuca          battere il dente

del giudizio come in cielo così in terra          
apocalisse           rene           dita medie
scuole superiori                 partita di

calcio           frigo           lavatrice          il nostro
pane quotidiano           bidet                culo

lingua          lingua     lingua            a destra
morte a sinistra pezzi di uova uvetta cioccolato
peperoncino          tutto bene lì dietro?          
uno slancio e shakera          tutti  i  quintali  di
alcool della mia vita l’amaro di ieri il latte di soia

        ora mi ricordo cosa ho mangiato al
ristorante ieri          non vi sento più          quello
che  m’ha  sempre  fregato  è  l’apatia           

maialino allevato a terra biologico nutrito
in  crosta  di  pane  di  sesamo  di  ‘sto  cazzo
(respiro) siamo qui       siamo qui          siamo qui

siamo qui           liberaci dal male siamo
credo io credo vivo                  non vedo niente
(cerca  di  voltarsi  indietro  ad  alta  voce)  come
state voi?                non vedo io          dove siamo?
(in silenzio i suoi pensieri)  le mie braccia eccole
eccone uno          eccone due       molli come
due uova            siamo qui             qualcuno
dovrebbe chiamare siamo all’inferno         pollo?
voglio il pollo      voglio il  pollo allevato
nelle gabbie sottoterra coi pulcini marci o meno
me ne frego          pollo pollo pollo           siamo
qui        prepotente vivo pollo          non ho
mai avuto dei capelli così rossi      questo rosso
non è mio          siamo qui          come  state
voi?          ho bisogno di proteine qui qui qui

 quasi arrivati all’uscita          
quasi disintegrato                 passato in mezzo
ad  una  grata  tutto  a  pezzi  qui          

pezzettini di carne sfilettata                  un
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trancio  di  tonno  fresco  in  crosta  di  lamine  di
semi di semi di semini di sesamo           lo
sapevo che era da sfigati  andare al  mare oggi

una specie di presentimento          come ci
siamo finiti?                  come era fatta la mia
rotula?        piccola e tonda ora sporge come
gli occhi      quanto resteremo qui?          chi si
occuperà di noi?           non riesco a dire una
parola dove sta la mia lingua?         liberaci

          i  vestiti  sulla poltrona verde di
velluto chiamami      shock      chiamami dai          

liberaci                   shock mi sta colando la
faccia                 qualcuno dovrebbe chiamare
siamo all’inferno          sei  la  cosa  più  bella
che ho visto in vita mia         ultima scopata ieri
fallita          quanto c’è da aspettare?          da
resistere?           quanto  tempo  ho  per  fare
rumore?                 (cerca di parlare) tutto bene lì
dietro? tutto bene lì dietro?                (in silenzio
i suoi pensieri) sono solo innamorati          
non posso aprire  la  bocca          non posso
respirare            lento ribaltamento ribaltato
sedile ribaltabile         bile     tutto
improvvisamente all’ingiù         grasso polvere
morale politica         non ho soldi per comprarmi
una  bara  gli  ultimi  spesi  ieri  a  cena  con  lei  e
certo che non ci torno in quel ristorante adesso

        piloni di cemento biologico struzzo
biologico calcestruzzo biologico a basso prezzo
e manovalanza allevata a uova              siamo qui

dozzine qui                qui                      ultimo
pasto a chi chiedo?          chi è che paga?          chi
è  che  mi  dice  se  ho  le  gambe  oppure  no?

qui              fatemi rivedere le unghie
vi prego       qualcuno che senta quello che
non esce dalla mia bocca          fumare tutto
questo fumo                   ultimo  saluto  ultima
cena Cristo come ci si può sentire           tutto
sottosopra impazzito imploso          
sei occhi all’ingiù tutto bene lì dietro?   Cristo
rispondetemi ma perché non mi esce la voce?

penzoloni          penzoloni come dopo un
terremoto oscillo e faccio luce sulla merda come
un lampadario appeso allo scheletro di una casa
distrutta          sono il simbolo della speranza
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liberami          fotografami          fammi
diventare la copertina di una testata mentre la
mia testa vale così poco o almeno non quanto
una rata di una macchina caduta giù          
in trappola tra diecimila cavalli  Suv         c’è
qualcuno che sta morendo con noi?          c’è
nessuno che può scattare una fotografia?           
Suv calmati          Suv respira          cambiamo film

      qualcuno deve pagare pagare          
calmati crossover          non hai studiato

diritto Cristo ma perché sono andato a vendere i
panini?           soldi maledetti che ho il sangue
marcio di  ketchup e maionese quando potevo
mangiare pesce azzurro          mamma          

mamma                   mamma la via più facile
mamma le donne più stupide

mamma le scuole più utili            mamma i libri
più brevi      Cristo siamo qui          liberaci dal
male             taglia  questo  grigio  che  esca
sangue almeno non solo mio          
qualcuno  mi  saluti  con  la  mano  faccia  finta
almeno ditemi che sono morto               va bene

fammi  fungere  da  materiale  decorativo
ma almeno pulisci il sangue dai miei cristalli          

        raccogli  tutte queste patatine in
mezzo alle salse ti faccio luce           alzate
la testa             almeno uno di voi due          un
cenno un rantolo qualcosa          datemi una “V”

datemi una “I”           datemi una “V”
datemi una “I”          alza la testa          scricchiola

fammi capire          ti avevo detto che era
troppo corta quella gonna dallo specchietto si
vedeva tutto          vi stavate innamorando sul
mio sedile posteriore ed ora tu sei piccola come
la tua gonna              quella non è una gonna è
un brandello          quella non è una mano è un
brandello          quella non è la tua testa è un
brandello          la busta della spesa è rotolata qui
davanti e ho paura di guardarci dentro          era
meglio un’esecuzione          decapitazione di
teste  che  rotolano  sulle  scalinate  almeno
diventavamo qualcosa nei libri di storia          

Garibaldi salvami questa unione d’Italia si
è sgretolata sotto di noi                  Garibaldi
li  vedi  i  cosciotti  di  pollo spalmati  sui  pezzi  di
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cromo?                  il  rosa sta  bene col  rosso?
(cielo  rosso.  Poi  stelle.  Poi  cielo  rosso)

inversione di prospettiva        esperienza
della solitudine                 idea chiara illuminante

accettazione          trasformazione di  sé
         cinque ore a testa in giù potrebbero

essere nove               cervelli di mucca grigio
pallido                più ci si avvicina alla morte e
più le parole diventano difficili          
sono capovolto ma riesco a leggerlo il  mondo
forse è l’unica visione possibile           una piccola
distrazione per sopravvivere          vedo
vedo          vedo un gatto nero che mi guarda

luci  che  girano           i  palazzi  sono
attaccati al cielo tutto è leggero          
all’ultimo piano di una palazzina un uomo laggiù

ehi tu guardami           vorrei salutarti con
la mano guardami                              che ci fai lì
solo  sbalordito davanti  al  vetro della  finestra?

mi vedi?          riesci a sentirmi?
entrami  nella  testa  dai  fammi  compagnia

ti lascio il mio testamento          mi senti?
posso guardare solo avanti e avanti a me

ci sei tu          se muoio ti lascio tutto          tutto a
te          hai sentito? tutto a te che mi scruti          

oppure sarai tu a salvarmi?       io
quell’uomo lo conosco          è venuto con me
all’asilo           è  venuto  con  me  alle  scuole
elementari medie superiori          specializzazioni
di vario genere          squalifiche varie          io
quell’uomo lo conosco          capelli biondi da
nano           castani da ragazzino            castani
da adulto        pochi sbiaditi capelli adesso          
adesso che guardo          mi  piaceva il  mare
vivere  di  spuma           mi  piaceva  il  mare
meno la sabbia            meno  me           
ehi tu guardami               faccio lampeggiare i fari
mi vedi?          portami  con  te           vedimi
vedimi dai lampeggio     lampeggio
slampeggio         slampeggio           slam
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L'  O R A  D O P O  I L  P R A N Z O

All'ultimo piano della palazzina Mauretto fissa qualcosa fuori dalla finestra.

MAURETTO
Maccchina  nera,  furgone  bianco.  Moto  che  va  con  quei  due.  Macchina  blu.  (Pausa)
passano sempre gli stessi pensieri. (Con un grande sforzo apre la finestra. Il cielo è grigio.)

Fantino e Triscia rientrano.

MAURETTO
Siete tornati allora.

TRISCIA
Ti siamo mancati Mauretto?

MAURETTO
Sì.

FANTINO
Grazie per la mancanza.

MAURETTO
Figurarsi.

TRISCIA
(Pulisce il pomodoro caduto sulla tovaglia) cinque minuti tutto pronto.

MAURETTO
Grazie Triscia.

FANTINO
Ti è arrivato qualche nuovo pensiero Mauretto?

MAURETTO
Sempre gli stessi.

FANTINO
C'è un vento. I pensieri ti arrivano anche se non stringi i pugni?

MAURETTO
Se non stringo i pugni non sento niente.

TRISCIA
C'è un vento. Tra cinque minuti tutto pronto.

FANTINO
Polpette?

TRISCIA
Pollo. Proteine animali ne abbiamo tutti bisogno, vero Mauretto mio? Pronto.

Si siedono a tavola e prendono tre cosce di pollo con le mani.

FANTINO
Prima la preghiera. “Sono stanca di correre lungo il fiume”, dice una biscia che ad un
certo punto vede un topo davanti una siepe sull’altra sponda, così attraversa il fiume
sotto il  ponte. Il  topo non era topo, trattavasi della coda di una foca monaca di due
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virgola cinque quintali di peso, scappata rocambolescamente da un circo di periferia. La
foca vide nella biscia un pasto risolutivo, amen.

TRISCIA
Ma sta’ zitto Fantino, sta’ zitto.

FANTINO
Non è colpa mia se la preghiera parla di una biscia, Triscia.

Mangiano.

MAURETTO
È successo qualcosa?

TRISCIA
No.

FANTINO
Non è successo niente, amico mio. Le solite solitissime cose. Hai pagato la bolletta?

MAURETTO
Scade il sedici. Dove siete stati?

TRISCIA
Al mercato.

FANTINO
Al mercato?

TRISCIA
Al mercato siamo stati, al mercato.

FANTINO
Super-mercato.

MAURETTO
Ci siete stati un bel po’.

TRISCIA
Tanta fila.

FANTINO
Tanta.

MAURETTO
E che avete fatto?

FANTINO
Che abbiamo fatto?

TRISCIA
La spesa abbiamo fatto Fantino rincoglionito, la spesa abbiamo fatto.

FANTINO
Sì Mauretto, la spesa amico mio, abbiamo fatto la spesa.

TRISCIA
Buono il pollo?

FANTINO
Come fai a cucinare sempre così veloce?

TRISCIA
Ho le idee chiare.
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FANTINO
Gradirei che ci mettessi un po' di più.

TRISCIA
Perché?

FANTINO
È un momento conviviale della nostra convivenza, vero Mauretto?

TRISCIA
Non si fa altro che mangiare qui.

FANTINO
Io peso ottanta chili.

TRISCIA
Appunto, la camicia ti tira sulla pancia.

FANTINO
Se mangio così in fretta mi si gonfia lo stomaco.

TRISCIA
Aerofagia, si chiama.

FANTINO
Si chiama aerofagia?

TRISCIA
Tu Fantino, veramente, non capisci niente.

FANTINO
Ho chiesto solo un po' di tempo per digerire.

TRISCIA
Mauretto  alle  tredici  vuole  mangiare,  vero che  alle  tredici  vuoi  mangiare  Mauretto?
(Pausa) vero che alle tredici tu vuoi mangiare Mauretto? É per questo che cucino sempre
agli stessi orari. Ore nove colazione. Ore tredici pranzo. Ore diciassette spuntino. Ore
venti cena. Così è deciso, vero Mauretto? (Pausa) Mauretto mi senti?

Dalla finestra della cucina entra Appeso, impolverato e ricoperto di sangue. Si siede al tavolo
con loro. Fantino e Triscia smettono di mangiare. Lungo silenzio.

TRISCIA
(Ad Appeso) mi scusi, ma lei sta sgocciolando.

FANTINO
Non sapevo avessimo ospiti.

TRISCIA
Mi scusi, mi scusi, ma lei sta sgocciolando.

FANTINO
Abbiamo già iniziato a mangiare, che maleducati.

TRISCIA
(Prende uno straccio e pulisce a terra) il mio destino è pulire il pavimento.

FANTINO
Te lo avevo detto che era presto per mangiare. Potevi dirmi che avevi un amico.
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TRISCIA
(Continua a pulire, ad Appeso) mi scusi può alzare il piede?  (Pausa) mi scusi può alzare
l'altro piede?

FANTINO
Triscia, potresti dirci chi è questo signore?

TRISCIA
Ma non vedi che sto pulendo?

FANTINO
Credevo riuscissi a fare due cose insieme. Mi sbagliavo. (Triscia torna a sedersi) ora che
sei seduta Triscia, puoi dirci gentilmente chi è questo signore?

TRISCIA
Non lo so.

FANTINO
Come non lo sai?

TRISCIA
Ti pare che io abbia il tempo di frequentare gente, Fantino?

FANTINO
Ultimamente  stai  sempre  in  bagno  a  fare  i  ricci.  Mauretto,  amico  mio,  tu  ne  sai
qualcosa?

TRISCIA
Ma perché non chiedi direttamente a lui?

Silenzio.

FANTINO
(Ad Appeso) giornataccia?

TRISCIA
Abbiamo da mangiare solo per tre.

FANTINO
(Indica sé stesso, Triscia e Mauretto) Uno, due. tre. (Pausa) non ha il piatto.

TRISCIA
È vero non ha il piatto.

FANTINO
Diamogli un piatto.

TRISCIA
È vero, diamogli un piatto. Dove si mangia in tre si mangia in quattro. (Prende un piatto e
un bicchiere e li mette a tavola)

Silenzio.

FANTINO
(Ad Appeso) giornataccia?

TRISCIA
Ha fatto bene ad entrare, fa troppo caldo fuori.
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FANTINO
Che-che ci fa qui? Non perché ci cambia, a noi non ci cambia niente, sia chiaro.

TRISCIA
È la vigilia di Ferragosto, ma se viene domani pranza niente male. Dove si mangia in tre si
mangia in quattro.

FANTINO
Una bella prospettiva, no?

TRISCIA
(A Fantino sottovoce) ma perché non parla?

FANTINO
Vieni più vicina.

Silenzio.
 
TRISCIA

Fantino smettila di toccarmi le cosce.
FANTINO

Le uniche cosce che sto toccando sono quelle del pollo. (Ad Appeso) ne vuole?
TRISCIA

Fantino devi fare piano.
FANTINO

Non sto facendo nulla.
TRISCIA

E invece sì.
APPESO

(A Mauretto) prima eri tu dietro la finestra?
MAURETTO

Guardo sempre fuori.
APPESO

Cosa guardavi?
MAURETTO

Le macchine sfrecciare.
FANTINO

Sì, lui sente i pensieri di chi passa, vuole provare?
TRISCIA

Sta' zitto Fantino.
MAURETTO

Sta' zitto.
FANTINO

Mauretto, le uniche cosce che-che sto toccando sono quelle del pollo, te lo giuro tre
volte se vuoi. Giuro. Giuro. Giuro.

MAURETTO
Finiscila.

TRISCIA
È una coscia infinita.
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MAURETTO
(A Fantino) non farlo più.

Triscia e Fantino mangiano. Mauretto e Appeso si guardano.

TRISCIA
Una volta nascosi  facendo una buca molto profonda un cofanetto con dei gioielli  di
nonna. Volevo metterli al mio matrimonio. Dopo molti anni facendo dei lavori in giardino
mia nonna vide questo cofanetto, riconobbe i gioielli e mi disse “non farlo più”. Non mi
sono mai sposata.

FANTINO
Questo  pollo  è  crudo.  Non  basta  aprire  il  pomodoro  e  metterci  una  coscia  dentro,
Triscia.

TRISCIA
Dovresti pagare la bolletta.

MAURETTO
Scade il sedici.

TRISCIA
Sedici anni fa avevamo vent'anni.

FANTINO
Chi di voi due tiene il conto?

TRISCIA
Io sì.

MAURETTO
Io no. Sedici anni fa vedevo cose diverse.

TRISCIA
Sedici anni fa eri normale. (Pausa) normale, sì, normale.  Ma è normale.

Fantino e Triscia ridono.

MAURETTO
Credo che dovreste portarmi un po' di rispetto.

FANTINO
Mauretto amico mio, ti voglio bene lo sai. É grazie a te se sono ancora giovane.

MAURETTO
Io non c'entro.

TRISCIA
Lui non c'entra Fantino, sta' zitto.

APPESO
Io non c'entro.

MAURETTO
(Ad Appeso) non dica quello che dico io.

FANTINO
É telepatia! Visto? Ci sei riuscito amico mio. (Ad Appeso) si chiama te-le-pa-ti-a. Il nostro
gioco preferito.
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APPESO
Triscia, Fantino, sedile posteriore.

MAURETTO
(Ad Appeso) non ci provare!

APPESO
Sedile posteriore!

TRISCIA
Hop!

FANTINO
Hop!

TRISCIA
A cosa pensi Mauretto?

MAURETTO
Nulla.

TRISCIA
Posso indovinare?

MAURETTO
No.

FANTINO
Ognuno il suo destino Triscia, tu non sei teleopatica.

TRISCIA
(A Mauretto) secondo me hai una donna nella testa. È bella? È alta? Ti vuole bene?

MAURETTO
Non c'è nessuna donna.

TRISCIA
Sei mio fratello. Io lo vedo quando pensi a qualcuno. Perché non l'hai invitata al mare?

FANTINO
Già, perché non l'hai invitata al mare con noi? Il sedile accanto a te è vuoto. Sono tre ore
che vai avanti senza aprire la bocca.

TRISCIA
Senza una sosta. Fantino, toglimi la mano dalla coscia.

FANTINO
Finché nessuno vede chi può dirlo?  (Pausa) Mauretto, chi può dirlo?  (Pausa) sei troppo
silenzioso amico mio.

MAURETTO
Siete strani oggi.

TRISCIA
Io perché soffro l'auto lo sai.

FANTINO
Io perché soffro il caldo lo sai.

MAURETTO
Che idea mi è presa di aprire la finestra oggi.

APPESO
Che idea mi è presa di andare al mare.
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TRISCIA
É una giornata come un'altra, ho accettato il tuo invito.

FANTINO
Questa tua gonna è strepitosa.

TRISCIA
Venticinque centimetri di pura ciniglia.

FANTINO
L'hai messa per farmi impazzire?

TRISCIA
Venticinque centimetri di coscia.

FANTINO
Questo sedile  comincia  a  starmi  stretto vorrei  stenderti  qui  e  fare  l'amore.  L'amore
come si vede nei film delle Hawaii, no, no, l'amore come si vede in Baywatch.

TRISCIA
Mauretto ci sta guardando.

APPESO
Fila.

FANTINO
Fila.

TRISCIA/FANTINO
Tanta tanta fila.

APPESO
Traffico.

FANTINO
Traffico.

TRISCIA/FANTINO
Tanto tanto traffico.

FANTINO
È da quando ti conosco che non riesco a fare a meno di te.

TRISCIA
Piano.

FANTINO
Mi sento come a scuola quando non si poteva ridere.

TRISCIA
Scusa se non ti guardo. Mi immagino stesa su questo sedile e mi vedo brutta.

FANTINO
Sudano le tue cosce, questa gonna mi manda fuori.

TRISCIA
Sudano le tue mani.

FANTINO
La busta della spesa occupa tutto lo spazio, devo starti per forza vicino.

TRISCIA
Tanto tra poco saremo al mare.

FANTINO
Spero che questo viaggio non finisca mai.
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APPESO
Che idea mi è presa di andare al mare quel giorno.

FANTINO 
(Ad Appeso) ma che-che ci sei venuto a fare qui?                                                              

TRISCIA/FANTINO                                                                                                                                               
Non perché ci cambia, a noi non ci cambia niente, sia chiaro.

Il cielo si fa nero, buio in cucina.

FANTINO
Santa galleria che ti tocco tutta.

APPESO
Spingo l'acceleratore.

TRISCIA
Piano.

FANTINO
Solo dieci secondi di libertà.

APPESO
Tutto bene lì dietro?

FANTINO
Attrito di ciniglia.

TRISCIA
La tua mano fa rumore, piano.

FANTINO
Lasciami entrare almeno un po'.

TRISCIA
Piano.

APPESO
Bella questa.

FANTINO/TRISCIA
(Cantano) tarara rarara tarararararara          tararararara tarararara

MAURETTO
Smettetela.

 FANTINO/TRISCIA/APPESO
Tarara rarara tararararara          tararararara tarararara          

TRISCIA/FANTINO
Ora ricordo qualcosa, ora ricordo tutto.

MAURETTO
Io quelle mani te le taglio Fantino.

FANTINO
Io questa gonna te la tolgo.

TRISCIA
Io l'ho messa per te. (Pausa) guarda.

FANTINO
Guarda.
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FANTINO/TRISCIA
Frena frena frena frena frena

I bicchieri sul tavolo si disintegrano a terra. Mauretto ed Appeso si guardano. Lungo silenzio.

APPESO
A volte le persone vengono disturbate nel momento in cui stanno meglio.

MAURETTO
Che ore sono? Perché il cielo è nero?

APPESO
É l'ora dopo il pranzo, tra poco la luce dovrebbe tornare.

Silenzio.

MAURETTO
Cosa è successo alla sua faccia? Il suo sangue sta allagando tutto il pavimento.

APPESO
Non riesco a smettere. (Pausa) posso sedermi vicino a te?

MAURETTO
Ha bisogno di un dottore.

APPESO
Il dottore ha detto che dovevo venire da te.

MAURETTO
Come fa a sapere chi sono?

APPESO
Gli ho parlato molto di te. (Pausa) come prima cosa mi ha chiesto di descriverti.

MAURETTO
Lei come mi vede?

APPESO
Trentasei anni portati male, capelli sbiaditi, un corpo disegnato con il gesso.

MAURETTO
Sembra che stia parlando di un morto. Triscia? Lo straccio. (Pausa) non c'è altro?

APPESO
Gli ho detto che ti piace entrare nella testa delle persone.

MAURETTO
É solo un gioco.

APPESO
Mentre ero a testa in giù ti ho visto in lontananza. Mi guardavi da questa finestra.  

MAURETTO
Non ho nulla per medicarla adesso.

Pausa.

APPESO
Dicono che quando si sta per morire la vita ti passa davanti.
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MAURETTO
Chi lo dice?

APPESO
A me hanno sempre detto così, ma poi è stato diverso per me.

MAURETTO
Che vuol dire?

APPESO
Io  ho  visto  te  davanti.  Mi  sono  visto  qui  dentro,  dentro  questa  cucina,  e  ti  ho
riconosciuto.

MAURETTO
Questa è casa mia. Io guardo solo le macchine sfrecciare. Mi metto seduto qui e guardo
le macchine sfrecciare.

APPESO
È passato tanto tempo.

MAURETTO
Le sue ferite sono ancora fresche. Triscia? Lo straccio.

APPESO
Non riesco a guarire. 

MAURETTO
Triscia? Fantino? Dove siete?

APPESO
Sedici anni fa/ 

MAURETTO
Come fa ad essere ancora vivo?

APPESO
Quel terribile incidente/

MAURETTO
Fantino, Triscia, Fantino? La smetta di sgocciolare, Triscia è stanca di pulire i pavimenti.

APPESO
Non lo farà più.

MAURETTO
È più forte di lei, tornerà con uno straccio e sarà di nuovo tutto pulito, come prima.

APPESO
Questo vento, forse, seccherà tutto il sangue.

MAURETTO
Le tracce rimarranno.

APPESO
Mauretto. (Pausa) bisogna che tu mi guardi.

MAURETTO
Non mi dire cosa devo fare Dio, Dio non mi dire cosa devo fare io. (Cerca di alzarsi, non ci
riesce) Fantino amico mio, muoviti, vieni a tirarmi su.

APPESO
Non ci sono più. (Pausa) loro non ci sono più.

Lungo silenzio.
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MAURETTO
Che cosa vuoi da me?

APPESO
Voglio che mi guardi.

MAURETTO
(Lo guarda in faccia) io non so chi sei.

APPESO
La tua faccia non è cambiata invece. 

MAURETTO
Potresti cortesemente dirmi chi sei, signore?

APPESO
Sono l'uomo che per sedici anni ti ha osservato da qui fuori.

MAURETTO
Se lo hai fatto avrai avuto i tuoi buoni motivi.

APPESO
Ho avuto dei buoni motivi. 

MAURETTO
Chi sei tu?

APPESO
Io sono un uomo.

MAURETTO
Perché, io no?

APPESO
Non ho detto questo.

MAURETTO
Chi sei tu per decidere cosa è vivo oppure no?

APPESO
Posso deciderlo solo per me.

MAURETTO
Non posso darti torto.

APPESO
E tu invece cosa sei?

MAURETTO
Al buio è difficile dirlo.

APPESO
É per questo che non paghi la bolletta?

Silenzio.

MAURETTO
Non si può tornare indietro.

APPESO
A volte si, con un grande sforzo. Ed è per questo che anche tu mi guardavi.

MAURETTO
Io non esco mai.
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APPESO
Mi guardavi coi miei occhi.

MAURETTO
I miei occhi hanno sempre visto chi li guardava.

APPESO
Mi hanno salvato. Mi sono visto qui dentro, dentro questa cucina. Io ho creato questo,
Mauretto.

MAURETTO
Non chiamarmi così.

APPESO
Posso chiamarti solo col mio nome.

MAURETTO
Cosa sei? Una specie di Dio?

APPESO
No.

MAURETTO
Dovresti uscire da quella porta, ora.

APPESO
Il mio posto è qui.

MAURETTO
Vattene subito e chiudi la finestra. Quando te ne andrai tornerà tutto a posto.

Pausa.

APPESO
Che cosa hanno le tue gambe che non va?

MAURETTO
Sono solo molto stanche, dovrei mangiare più proteine.

APPESO
Tu non puoi più stare in piedi Mauretto.

Appeso sale su una sedia, tira giù dal soffitto un lungo cavo elettrico bianco. Lega le gambe a
Mauretto.

MAURETTO
Cosa mi vuoi fare?

APPESO
Devo lasciarti andare.

MAURETTO
Io non voglio, non voglio andarmene. (Pausa) che ore sono? Perché il cielo è nero?

APPESO
É l'ora dopo il pranzo, tra poco la luce dovrebbe tornare.

Il cavo lentamente si riavvolge.
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MAURETTO
C'è stato un giorno a scuola che eravamo tutti.  Strano no? Perché mancava sempre
qualcuno. Allora si stava su dei banchetti singoli o doppi color verde acqua, e si sperava
sempre di passare inosservati. La professoressa quel giorno tardava e si faceva un gran
casino, la nostra classe era al piano interrato e aveva una finestra che dava sulla strada.
Le macchine ci passavano davanti tutta la mattina. Io facevo questo gioco di gonfiare il
bricco del succo di frutta con l'aria e lanciarlo fuori, e puntualmente arrivava un'auto che
schiacciandolo lo  faceva esplodere.  Quando la professoressa è  arrivata  ha aperto la
porta e in quel momento preciso è esploso. Si è arrabbiata moltissimo. Ha detto/

APPESO
“Adesso se non mi dite chi è stato, apro il registro a caso e interrogo”

MAURETTO
Non ho avuto il  coraggio. E nessuno ha avuto il coraggio di dire che ero stato io. Ha
cominciato ad interrogare a caso e ha dato a tutti brutti voti che andavano dal due al
quattro. 

APPESO
Poi è suonata la campanella. 

MAURETTO
L'unico a cui non è toccato essere interrogato 

APPESO
Sono stato io. (Pausa) ci siamo salvati. Una specie di telepatia.

MAURETTO
Non so cosa sia davvero.

APPESO
La telepatia è quando io non busso e tu apri la finestra.

Il cavo elettrico si blocca. Mauretto penzola dal soffitto.

MAURETTO
Credi davvero che questo basterà?

APPESO
È solo un tentativo.

MAURETTO
Da fuori, ancora, nessuna luce.

APPESO
Da fuori, ancora, no. (Chiude la finestra)

MAURETTO
Aspetta. Devo pagare la bolletta.

APPESO
La pago io.

Appeso spinge l'interruttore. Mauretto s'illumina.
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A P P E S O

All'ultimo  piano  della  palazzina,  Appeso  in  sedia  a  rotelle  davanti  alla  finestra  della
cucina. Il lampadario è acceso.

APPESO
C’era questo recinto pieno di cavalli e stavo bene

io ero un Lupo non come Fantino che non
sapeva  fare  niente           un  Lupo  con  la  L
maiuscola          un Lupo in un recinto di cavalli

quei cavalli li ho chiusi tutti in una stanza
di zero virgola venticinque centimetri          
come  un  Lupo  con  la  L  maiuscola  me  li  sono
mangiati          sbranati           anche se prima li ho
accarezzati e dato loro la biada          
ho seguito i consigli io perché ho visto il mondo
al rovescio e ho visto tutto          questo senso di
capovolgimento  non  arriverà  mai  a  capirsi  nei
nostri piccoli cervelli grigi          solo un clic-clac 

le ossa del collo          (o quel che è)          
un  rumore interno sordo comunque sordo ma
chiaro       bisogna rialzarsi piano           ricostruirsi
piano     ricementarsi piano          ci  vuole un
progetto piano        un solido progetto          Piano

  abbiamo solo un corpo per capire le cose
e lo dobbiamo lanciare nel vuoto              la forza
di gravità è un’invenzione                esiste solo
l'adesso                       siamo noi che sorreggiamo il
mondo con le mani               tra noi e la morte c’è
solo una canottiera della salute          un maglione
di  cachemire  quando  si  è  più  fortunati
inutile riempire la pelle di tatuaggi               non
si vede          la colpa è già scritta          ce la
infilano col primo tutù            ce la stampano in
fronte gocciolante e piangiamo          e proviamo
a sudarla tutta          tutta tutta su chilometri di
prati verdi         su un bavaglino blu          
io  l’ho  capito  che  il  mondo  si  deve  leggere
all’ingiù          è l'unica visione possibile          e
perciò le nostre teste pesano          e perciò le
nostre  teste  gridano             una  specie  di
presentimento  al  quel  tavolo  seduto  con  lei
sedici anni fa          Evetta e le sue gambe vive
sotto il tavolo          mentre mangiavamo al tavolo
mentre  chiamavamo  il  cameriere  per  fare

35



rumore  e  poter  strusciare  meglio  la  sedia  in
avanti          una specie di presentimento a quel
banco seduto venti  anni fa    mentre non
trovavo coraggio per alzarmi in piedi          
mentre non riuscivo ad aprire la bocca       non
conta più           al suono della campanella quando
la  professoressa  fa  per  andarsene  bisognava
alzarsi e gridare “sono stato io”              “sono
stato io prof interrogami”          e  invece  non
tocca a te                non ti vuole toccare               

come un presagio di sopravvivenza          
quel culo grande grandissimo che ci si mostra a
volte davanti                    e lo tocchiamo male e
non sappiamo toccarlo e lui ci tocca ci vuole ci
prende          troppo distratti dalla forma per
capire          per nulla fortunati andiamo avanti
gioendo          coi piedi attaccati al filo          
quella parte di noi va lasciata penzolare              
per  smettere  di  credere  di  essere  dal  verso
giusto              siamo palazzi  appesi  al  cielo
esattamente come la pioggia         esattamente
come  la  pioggia           (canta)  tarara  rarara
tarararararara          tararararara tarararara 
tarara rarara tarararararara          tararararara
tarararara     

Fuori, su un ponte ricostruito, la fanfara dei bersaglieri marcia trionfante. Garibaldi,  a
capo del gruppo, divora a suon di trombe una coscia di pollo ben cotta. É festa.
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