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Maria João Guardão: È un cineasta dall’attività sorprendente: scrive, 
dipinge, compone musica. Ma mettere in scena una pièce teatrale 
era qualcosa che finora non aveva mai fatto. Ieri, dopo la prova, l’ho 
sentito dire che era uno dei meno esperti in sala, perché tutta la gente 
lì faceva teatro, mentre per lui era la prima volta. E allora, cosa lo ha 
spinto a mettersi in questa situazione, a correre questo rischio?

Gus Van Sant: Sarà stata l’età avanzata… [sorride]. Forse, col 
passare degli anni, una persona rischia di più, non saprei. Ho sempre 
voluto… Una volta sono stato invitato a fare un’installazione in 
Francia ed è stato difficile perché non riuscivo a concepire nulla di 
appropriato. Non sono riuscito a far funzionare la testa in modalità 
installazione. Ci sono installazioni così incredibili… Alla fine non ho 
affrontato quella sfida. In questo caso invece esisteva una parte 
sulla quale, più o meno, stavo già lavorando, esisteva già una sorta 
di inizio… Non lo avevo mai fatto, ma stavo pianificando di farlo. E 
questa è stata l’opportunità di mettere in pratica quel piano, ma 
fuori dagli USA, qui. E vedere cosa ne esce fuori.

[...]

MJG: È la sua prima scrittura scenica, ma aveva già scritto alcuni 
pezzi brevi, è così?

GVS: Sì, avevo scritto alcuni pezzi teatrali e avevo anche fatto 
l’adattamento di una fiction per il teatro, ma non avevo mai messo 
niente in scena. Forse ero troppo occupato a fare altre cose… 
[sorride]. E, anche se è possibile mettere in scena pièce in forma 
semplice – per esempio un buon pezzo di teatro politico di tre 
minuti di durata, qui, in questo giardino – mi ci è voluto tutto questo 
tempo per capire come farlo in questa prima messa in scena. 

MJG: Un musical, oltretutto. E questa decisione è stata presa, 
come ho sentito dire, perché la vita di Andy Warhol è stata talmente 
caotica che si poteva contenere solo in un musical? O perché lei 
voleva proprio fare un musical?

GVS: Io avevo già un pezzo scritto, ma era un’altra cosa, trattava di 
un attore in un film. Avevo scritto un terzo di questo pezzo e ci tenevo 
molto a farlo. Ma poi è successo qualcosa che mi ha fatto desiderare 
di scrivere un musical… Perché è divertente, credo. E ho pensato che 
dovevo realizzare il “Progetto Warhol” – che è quasi un progetto di vita 
– e farlo in forma di musical. Allora mi sono messo a pensare in questi 
termini, a concepire idee per questo formato, per mostrare i primi anni 
di percorso di Andy. Mi ha sempre affascinato il breve lasso di tempo 
durante il quale lui passò da creativo pubblicitario ad artista plastico. 
È avvenuto nel giro di quattro anni, sebbene lui già in precedenza 
avesse fatto arte “seria” e nei due anni seguenti fossero successe 
molte cose. Sono stato sempre attratto da quel periodo. E mi attrae 
anche perché significò una trasformazione dei galleristi di New York, 
una trasformazione nella loro attitudine nei confronti dell’arte. Anche 
perché, all’epoca, vivevo nella zona di New York e capii, per merito 
del mio professore di arti visive, che ciò che stavamo facendo in aula 
non era poi così differente dalle serigrafie e dalle pitture acriliche che 
Andy realizzava nella Factory… E che vi era un movimento estetico 
che si stava sviluppando nella zona di New York che aveva a che fare 
col kitsch… e che era possibile, per esempio, arredare le case con le 
insegne dei distributori di benzina e con i neon, trasformati in oggetti 
d’arte. I conservatori non lo facevano, i miei genitori nemmeno, ma 
i genitori dei miei vicini avevano un’insegna al neon in soggiorno, 
come un’opera d’arte. E ciò accadeva nel 1962, quando io avevo 11 
anni. Qualcosa stava succedendo con gli oggetti d’arte e il gusto degli 
abitanti di New York. Andy aveva in casa un cavallo, delle giostre e altri 

pezzi del genere che comprava dagli antiquari. La gente comprava 
cose simili, anche orologi a muro dei tempi degli avi, cose antiche che 
diventavano sempre più moderne, vasi di vetro da cucina degli anni 
30, per esempio. E noi eravamo su questa lunghezza d’onda. C’era 
un magazzino [a Portland] che vendeva cose del genere e quando 
avevo 16 anni vi comprai una macchina per la Coca Cola – un piccolo 
frigorifero molto pesante che funziona ancora – che tenevo nella mia 
stanza. Questa era l’estetica della Factory e l’arte di Warhol. Era kitsch 
ed era Pop, talvolta era fabbricato apposta, altre volte no. Questo era 
ciò che passava per la testa degli artisti della pop Art e principalmente 
nella testa di Warhol. E questo movimento era qualcosa di cui facevo 
parte. Per la verità mi sono accorto di ciò solo più tardi, quando ho 
approfondito di più le ricerche su Andy, ma vivevo questo durante 
gli anni del liceo, serigrafavo i biglietti di auguri natalizi, per esempio, 
come attività artistica. Era un lavoro proposto dal nostro insegnante 
d’arte, Mr. Levine, che era gay, dichiaratamente gay, agli inizi degli 
anni Sessanta, nel 1962, quando io avevo 11 anni. Non era nulla di 
straordinario, eravamo troppo giovani per sapere cosa significasse, 
ma lui ci raccontava ciò che succedeva quando andava a NYC, le 
grandi feste che frequentava… Era una specie di lezione di vita per 
noi. Parte di questo movimento era espressione di un’estetica gay, 
della scena gay di New York, della quale molti di quegli artisti facevano 
parte. E un anno più tardi, quando io avevo 13 o 14 anni, andammo 
in gruppo a New York e ci disse dove comprare vestiti o articoli di 
cartoleria di inizio secolo, con impresse figurine del XIX secolo. Così 
iniziavamo a capire che anche questo era parte dell’estetica pop e che 
vi era una serie di cose bellissime che non si vedevano nelle gallerie. 
Non era un caso che alcuni di quegli artisti allestivano vetrine… Andy, 
Jasper Johns e Robert Raischenberg, tutti loro decoravano vetrine, 
sia perché era un modo per celebrare il loro lavoro, sia perché era 
quella l’estetica del tempo.

MJG: Era uno di quei momenti di cambiamento paradigmatico ai 
quali gli artisti partecipano. Allo stesso tempo, gli stessi annunciano 
tale cambiamento mediante le loro opere. 

GVS: Sì, proprio così. Per esempio, Ed Ruscha, contemporaneo di 
Warhol, andava in giro a fotografare, dipingere e realizzare immagini 
delle stazioni di rifornimento e noi, bambini, rimanevamo affascinati 
da quelle creazioni. Per qualche motivo le pompe di benzina ci 
affascinavano e quando scoprimmo che un artista lavorava con 
queste, provammo un’emozione incredibile… Il tema, l’estetica, i 
colori brillanti, tutto ci affascinava.

MJG: Ha detto che questo era un progetto di vita. So che lei aveva 
uno script o una idea di film che la Universal le propose e che alla 
fine non realizzò. Quindi è uno di quei progetti che non riescono a 
restare nel cassetto? Segue Andy da molto tempo?

GVS: Beh, da quando avevo forse 30 o 35 anni... Quando stavo 
facendo ricerche per un film con la Universal, ho conosciuto persone 
che avevano avuto a che fare con Andy, come Lance Loud [star 
della televisione e icona della comunità gay che lavorò all’Interview, 
la rivista fondata da Warhol] o Paul Morrisey [cineasta che girò film 
con e su Warhol]. Ma, a dire il vero, è una ricerca che va avanti da 
molto tempo… Mi ricordo, quando stavamo girando My Own Private 
Idaho, che chiedevo cose all’attore Udo Kier, che ha lavorato con Andy 
[Sangue per Dracula, meglio conosciuto come Il Dracula di Andy 
Warhol, anche se realizzato nel 1974 da Paul Morrisey]. Gli chiedevo 
cose come: “Insomma, di che cosa parlavano Andy o Paul quando 
voi stavate preparando Dracula e andavate a mangiare insieme?” E 
ricordo che Udo rispondeva: Ah, ma loro non parlavano mai! E io: “Ok, 
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questa è una informazione importante… Ma perché non parlavano 
mai?” E Udo: “Non lo so, non ne ho idea… [ride].” Sono certo che 
parlavano tra di loro, ma in pubblico non parlavano… non so perché. 
Dracula di Andy Warhol e Carne per Frankenstein furono realizzati 
da Paul a partire da personaggi di Andy e ci vollero tre o quattro anni 
a finirli… e a volte erano arrabbiati, a volte erano imprigionati nel 
progetto stesso e non si parlavano… Ma la verità è che Andy diceva 
sempre che un giorno ci sarebbe stato un film su di lui e pensava 
pure che Steve Martin sarebbe stato perfetto per il ruolo per via dei 
capelli bianchi… [sorride]. Ma queste conversazioni che ho avuto con 
persone a lui vicine risalgono agli anni 90, tre anni dopo la morte di 
Andy [quando stava lavorando a una sceneggiatura con Paul Bartel 
e River Phoenix nel ruolo principale, poco prima della sua morte]. Ho 
conosciuto a quel tempo Paige [Powel, fotografa, grande amica di 
Gus da allora] che aveva la mia età, era anche lei di Portland, faceva 
parte della cerchia stretta di Warhol e aveva lavorato all’Interview 
per 8 anni. Filmava e fotografava, andava sempre in giro con la 
macchina fotografica e fotografava tutta la gente – a proposito, 
adesso pubblicherà gran parte di queste foto – ed era proprio al 
centro di tutto ciò. Usciva tutte le notti con Andy o, quando non 
uscivano, organizzavano cene insieme agli amici. Lei era davvero 
molto vicina ad Andy. E, attraverso gli occhi di lei, dal suo punto di 
vista, io ho potuto immaginare un certo Andy… forse un Andy più 
degli anni ‘80 che degli anni ‘60. Sai, Andy è, nello stesso tempo, una 
persona difficile da catturare e un personaggio vivace. Dal punto di 
vista della scrittura non è facile catturarlo… A proposito, penso molto 
alle cose che sono state trascurate… Penso che questa mia pièce 
sia una specie di sogno, il mio sogno da sveglio con Andy. Non è una 
rappresentazione pura e dura di Andy. Lo spettacolo contiene cose 
sulla Factory e su persone che si sono incrociate con Andy, ma c’è 
molto altro da dire… Penso che suggerisca un’idea di come lui fosse, 
ma non è un’interpretazione fattuale di come le cose si svolgessero 
nella realtà. Ma penso anche che questo sia presente nello spettacolo.

MJG: Sì, una energia, una vibrazione che si sviluppa quando un 
gruppo di persone giovani e creative immagina qualcosa di nuovo, 
vive differentemente, fa qualcosa che sente che non sia mai stata 
fatta. Mi viene da pensare che questa era la sua intenzione quando 
ha scelto questo gruppo di giovani attori portoghesi per la pièce. 
Questo cast in qualche modo incarna questa sensazione di stare 
nel posto giusto, al tempo giusto: il suo tempo. 

GVS: Questo è vero. Ma non fu per questo che ho fatto un casting 
con i giovani. Nonostante io sia d’accordo con te che questa sia una 
maniera di comunicare l’energia giovane della Factory… del resto 
Warhol ai tempi aveva 24 o 25 anni circa… Il casting… l’ho scelto sulla 
base di ciò che ho provato nei confronti di quello che rappresentano: 
chi mi sembrava più ostinato fa la parte di chi nella storia è più 
ostinato. Come [il critico d’arte] Clement Greenberg. I personaggi 
forti sono interpretati da attori forti. Andy è stato il primo ad essere 
selezionato. Stavo ancora scrivendo la parte di Andy quando 
abbiamo ricevuto il video di Diogo Fernandes. Non lo abbiamo mai 
considerato per un altro ruolo, in realtà. Diversi attori sono stati presi 
in considerazione per vari ruoli, compreso quello di Andy, ma Diego lo 
pensavamo sempre nel ruolo di Andy.

MJG: Oltre a lavorare per la prima volta per uno spettacolo dal vivo, 
sta lavorando per la prima volta con una équipe portoghese.

GVS: Un anno fa ho lavorato con un cast internazionale in una 
produzione di Gucci, un videoclip di un’ora e mezza [Ouverture 
Of Something That Never Ended, realizzato a quattro mani con 
Alessandro Michele], per cui non è la prima volta che lavoro con un 
cast internazionale. E sono anche abituato a fare film con persone 
che non hanno mai fatto film in precedenza. Sia in Mala Noche che in 
Drugstore Cowboy sia in My Own Private Idaho c’era un mix di attori 
professionali e non. Per cui l’idea di lavorare con giovani sconosciuti 
è qualcosa a cui sono abituato. E i giovani attori di questo spettacolo 
hanno alle spalle esperienze professionali di palcoscenico... Avrei 
anche potuto comporre un cast con persone che non hanno mai 
messo piede su un palco, è qualcosa a cui sono abituato.

MJG: Ha scelto un lasso di tempo per raccontare la storia 
di Andy, dal 1959 al 1967, dalle prime mostre fino al ruolo di 
Warhol superstar. Ho già detto quanto susciti interesse questo 
passaggio rapido da artista sconosciuto ad artista di successo, 
ma mi interessa anche affrontare questo aspetto della fama 
istituzionalizzata. Si può usare questo termine a proposito di Andy? 
Che succede quando si diventa un’istituzione?

GVS: Lui fondò una rivista [Interview]… oltre ai Velvet Underground. 
Penso che è ciò fanno le persone quando creano una istituzione: 
fondano una rivista che parla dell’istituzione. Andy fu uno dei 
primi a credere nel potere della pubblicità. Lui pubblicizzava se 
stesso. Quando ancora lavorava in pubblicità concepì annunci che 
imprimevano il suo nome nella memoria della gente, faceva regali ai 
collezionisti, faceva networking, comprava quadri, andava a tutte 
le mostre… È stato un pioniere dell’autopromozione. Oggi c’è un 
sacco di gente che si autopromuove, chi sulle pagine di Facebook, 
chi con il suo Instagram… E anche il suo cinema… Lui provò anche 
a fare cinema. Pensò che il mondo dell’arte e delle gallerie era 
limitato e cominciò a guardare a Hollywood. Lui voleva fare film a 
Hollywood e credo che pensò anche che potesse farlo. Chissà se 
avesse continuato… Ma penso che era più complicato di ciò che 
era disposto a fare. Fare film richiede molto tempo. Del resto, per 
esempio, gli attori che cominciano a fare film, anche quelli di gran 
successo, ne fanno tre o quattro e… Fine. È necessario un certo 
temperamento e pazienza… La maggior parte ha cose migliori 
da fare che realizzare film. E forse Andy era arrivato a questa 
conclusione negli anni Sessanta, non sapendo bene che cosa fare 
con Edie Sedgwick, per esempio. Gli Underground Movies erano 
buoni, ma il passo successivo era un gran passo da fare… Penso che 
Andy sia stato veramente un artista dell’autopromozione, molto 
in anticipo rispetto al suo tempo e dei giorni nostri, in cui tutti si 
autopromuovono.

MJG: Lui fu preveggente rispetto a molte delle cose del giorno d’oggi, 
a partire da quei 15 minuti di notorietà a cui tutti abbiamo diritto.

GVS: Sì, ha predetto molte cose, compreso ciò che calza a pennello 
con Instagram.

MJG: D’altra parte nelle sue didascalie i personaggi sono descritti 
per i vestiti che indossano, vestiti di marca, non solo come 
se il modo di vestire li definisse, ma quasi come se i costumi 
proiettassero i personaggi nel futuro.

GVS: Sì, l’ho concepita così… Volevamo che i personaggi vestissero 
alla moda odierna e non che i costumi fossero vestiti degli anni 
Sessanta. Solo Andy indossa abbigliamenti tipici degli anni 
Sessanta, gli altri no. È un altro modo per infondere l’irreale in ciò 
che sta succedendo.

MJG: Come si è trovato con i protocolli del teatro? Per esempio la 
simultaneità di due scene sul palco.

GVS: In teatro, al contrario che al cinema, si può andare in avanti ed 
indietro tra le scene. Ed in teoria si possono realizzare due scene allo 
stesso tempo… Il che è una cosa nuova per me. E ci gioco, perché 
è una cosa nuova. Non mi spingo molto oltre, ma metto in scena 
storie secondarie in parallelo, sì, perché ho scoperto questo aspetto 
al quale finora non avevo pensato e che non conoscevo, per non 
averlo mai fatto. E sono rimasto affascinato.

MJG: Uno spettacolo è anche qualcosa di vivo che cambia ad ogni 
replica. Niente è definitivo come in un film, dove il regista esercita il 
controllo finale.

GVS: Dico a me stesso di non esagerare. Tento di fare qualcosa che 
mi piace. E se mi piace forse piace anche ad altre persone.

MJG: Si sta divertendo come preconizzava Warhol?

GVS: Sì, mi diverto immensamente. Ma è un lavoro duro.
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Andy Main Theme
Musica e arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Autograph
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Andy Main Theme Var I
Musica e arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Bonwitt Teller
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Andy becomes Warhol
Musica e arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Irving Blum’s Song
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

It’s Exploding!
Musica di Paulo Furtado
Testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Everybody Can Do Everything
Musica e Testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Little Star
Musica e Testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Merv Griffin Show  
(Pop goes the Weasel, tradicional)
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Press Conference
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado

Andy Main Theme Var II
Musica e arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Yes-No Cha Cha Cha
Musica di Paulo Furtado
Testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Andy Main Theme Var III  
(Valerie loads the gun)
Musica e arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Valerie’s Song
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Lovely Pot of Gold
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado

Exploding in Heaven
Musica e arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

Autograph Varl (Andy’s in Heaven) 
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha

You Are The One
Musica e testo di Gus Van Sant
Arrangiamenti di Paulo Furtado
Tutti gli strumenti suonati
da Paulo Furtado eccetto:
Contrabbasso: Filipe Rocha
Piano: Filipe Melo

You Were The One Rocking
Musica e testo di Gus Van Sant
Suonato da Gus Van Sant

Tutte le canzoni sono state mixate e
masterizzate da Guilherme Gonçalves
eccetto You Were The One Rocking.


