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IN EXIT ABOVE, ANNE TERESA DE KEERSMAEKER 
SI RIALLACCIA ALLA FORMA PRIMARIA DEL 
MOVIMENTO UMANO – IL CAMMINARE – E 
TORNA ALLE ORIGINI DEL POP OCCIDENTALE: 
IL BLUES. PER LA MUSICA DI QUESTO NUOVO 
SPETTACOLO, LA COREOGRAFA HA CONVOCATO 
LA CANTAUTRICE MESKEREM MEES (1999) E 
IL PRODUTTORE-CHITARRISTA JEAN-MARIE 
AERTS (1951). 

Anne Teresa De Keersmaeker: Negli ultimi anni 
ho lavorato molto con la musica classica. Bach 
naturalmente, e vari brani, dal Trecento alla musica 
contemporanea di Grisey e Reich. La musica è 
sempre stata la mia prima compagna e allo stesso 
tempo la mia maestra. Ho costruito regolarmente dei 

collegamenti con la musica pop. Per molte persone 
il pop è prima di tutto una musica da ballare. Ci 
ritrovo numerosi elementi che mi interessano, che mi 
parlano: il battito che ti invita a danzare, la melodia 
e anche l’aspetto lirico: la presenza del testo, delle 
parole, di qualcuno che ti parla. Recentemente, 
mentre stavo mettendo via la mia collezione di 
LP, ho riportato alla luce un vinile nero dal quale 
è caduto un biglietto che non avevo mai letto.  
Era firmato da Jean-Marie Aerts. Conteneva delle 
domande: verrai mai ad ascoltarmi? Questa musica 
ti interessa? 
Lo ha scritto nel 1996. La mia carriera è iniziata 
nel 1982; all’epoca ascoltavamo Talking 
Heads e TC Matic. Dopo il lavoro, era questa 
la musica che ballavamo a Bruxelles. Un altro 

CON IL SOSTEGNO DI DANCE REFLECTIONS BY VAN CLEEF & ARPELS 
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Anne Teresa De Keersmaeker
Meskerem Mees, Jean-Marie Aerts
Carlos Garbin / Rosas
EXIT ABOVE 
after the tempest 

Dopo il successo di Drumming, l’icona della danza internazionale Anne Teresa De Keersmaeker torna al REF con 
la sua compagnia Rosas per proseguire la sua ricerca sul rapporto tra musica e movimento. EXIT ABOVE è un 
inedito confronto con le radici della musica pop occidentale. Un viaggio che, partendo dalla canzone Walking 
Blues del leggendario Robert Johnson, approda all’elettronica e alla dance di oggi. Ad affiancare le danzatrici e 
i danzatori della compagnia, sono, questa volta, Meskerem Mees (cantautrice fiamminga emergente di origini 
etiopi) e Jean-Marie Aerts, sound designer dei TC Matic, leggendaria formazione rock belga degli anni Ottanta. 
Al cuore di questo dialogo tra movimento e Blues, EXIT ABOVE pone un gesto primordiale come quello del 
camminare: il vagare, il marciare, l’isolarsi e il ritrovarsi uniti in un gruppo di persone per muoversi insieme sono 
per De Keersmaeker azioni di resistenza contro l’efficienza dell’iper-produttività odierna, strumenti in grado di 
generare pensieri e reminiscenze, di rivelare quanto il nostro mondo interiore possa assomigliare ad un paesaggio 
da attraversare. Possibilmente a piedi. 

“QUANDO TI SENTI PERSO, TORNARE SUI TUOI PASSI TI PERMETTE  
DI RITROVARTI”
Intervista realizzata da Wannes Gyselinck (drammaturgo) per Concertgebouw Brugge (Bruges), 
il 9 gennaio 2023



tipo di danza, ovviamente, ma sempre danza.  
Sul biglietto Jean-Marie aveva annotato anche un 
numero di rete fissa e un numero di fax. Così ho 
telefonato e lui ha risposto.

JEAN-MARIE AERTS: È stato uno shock, non mi 
aspettavo questa telefonata.

ATDK: Abbiamo iniziato a parlare: il blues, Robert 
Johnson, John Lee Hooker, Muddy Waters. Mi sono 
rapidamente resa conto che cercavo anche una 
voce. Il pop è narrazione e io volevo raccontare 
una storia. Avevo bisogno di una voce femminile. 
Avevo già visto dei video di Meskerem Mees su 
YouTube e ho pensato si trattasse di qualcosa di 
reale e autentico. Così ho chiesto a Jean-Marie se 
la conosceva. Sì, mi ha detto. Hai ragione e vorrei 
lavorare con lei.

JMA: Meskerem è unica. In questo momento ci sono 
davvero un sacco di nuove, fantastiche voci femminili 
là fuori ma lei ha davvero qualcosa in più.

MESKEREM MEES: grazie. 

AERTS: Ricordo un video di un concerto di 
Meskerem: dietro le quinte, Pete Doherty la 
stava osservando; si potrebbe dire che fosse 
sinceramente impressionato.

JMA: Doveva essere “sotto” qualche sostanza in quel 
momento (ride). 

ATDK: Ci siamo subito diretti allo studio di Jean-Marie 
per lavorare insieme. Siamo partiti dal blues ma vi 
abbiamo aggiunto beat e bpm (battiti al minuto). 
Abbiamo sviluppato una struttura che poi abbiamo 
suddiviso in diversi tempi. Per il testo si è imposto 
rapidamente Shakespeare. Potrebbe sembrare 
strano ma è andata così. (Rivolgendosi a Meskerem) 
Cosa ti sei detta quando ti ho chiamato?

MM: Ero super felice. Soprattutto quando mi hai 
detto che si trattava di blues. Sono cresciuta 
ascoltando questa musica che mio padre amava: 
Leadbelly, Mississippi John Hurt, Robert Johnson. Non 
conoscevo molto bene il tuo lavoro, ma ne sono stata 
subito molto impressionata.

ATDK: In realtà Meskerem e Jean-Marie stavano 
per realizzare insieme una sorta di colonna sonora, 
tutta registrata.

MM: Ma volevo anche danzare…

ATDK: perchè?

MM: Ho avuto l’opportunità di andare in tournée 
per due anni con il mio progetto musicale ma 
all’improvviso non stavo componendo nulla di nuovo. 
È stato fantastico, ovviamente, e so di essere stata 
fortunata. Solo che per rinnovarti musicalmente devi 
essere in grado di prendere le distanze da ciò che hai 
già fatto. E questo è impossibile quando sei sempre 
in tour. Mi mancava non affrontare una sfida. Beh, lo 
ammetto, è un po’ un desiderio privilegiato, un lusso. 
Ora ho l’opportunità di cantare e persino danzare in 
uno spettacolo di Rosas ed è esattamente ciò di cui 
ho bisogno in questo momento: fare qualcosa che 
non ho mai fatto, uscire dalla mia comfort zone. Può 
darsi che non sia ancora arrivato il momento e che 
non ci riuscirò, ma una cosa è certa, ho intenzione di 
dare il massimo.

ATDK: Sul palco, Meskerem è affiancata da Carlos 
Garbin, chitarrista blues ed ex danzatore di Rosas.  
Ci confrontiamo con il blues minimalista – chitarra 
e voce – con basi musicali dai forti accenti dance.  
A mio avviso, questo campo di tensione è tipico della 
storia della musica pop, che è anche la storia della 
discografia. Ma sempre con un desiderio di presenza, 
una ricerca di suoni che riportano al “live”.

SI È APPENA CONCLUSA LA NOSTRA PRIMA 
GIORNATA DI LAVORO CON TUTTI I DANZATORI. 
QUALI SONO LE TUE IMPRESSIONI MESKEREM?

MM: Beh, per ora, lo trovo per lo più molto 
doloroso. (ride) Mi fa davvero male ovunque, 
letteralmente. Ma mi piace tutto: la disciplina, il 
riscaldamento, danzare per ore, fare solo questo. 
Tutto il mio corpo mi fa sentire che non sono una 
danzatrice. Ed è su questo che voglio lavorare nei 
prossimi mesi: voglio poter ballare per due ore di 
fila, in piena coscienza, senza essere distratta dal 
dolore delle mie braccia o delle mie gambe. Allo 
stesso tempo trovo estremamente stimolante 
poter uscire dalla mia comfort zone, anche se 
per me esiste un legame molto intimo tra danza 
e musica; queste due forme artistiche, ciascuna 
a suo modo, si rivolgono a impulsi molto simili. 
La differenza sta probabilmente nel fatto che la 
danza ti costringe a concentrarti interamente 
sul tuo corpo. In ogni caso, ti chiarisce le idee. E 
questo è semplicemente favoloso.



JEAN-MARIE, IN CHE MODO ROBERT JOHNSON E 
IL BLUES HANNO INCROCIATO LA STRADA DI UN 
GIOVANE RAGAZZO DI ZEEBRUGGE?

JMA: Zeebrugge era molto vicina all’Inghilterra. 
A quei tempi, appena potevamo, preparavamo la 
valigia e in poche ore eravamo a Londra a frugare 
nei negozi di dischi. Facevamo avanti e indietro 
portando con noi dischi dei Cream, con Eric Clapton, 
e album blues di John Mayall e Peter Green. Con il loro 
blues elettrico di quel momento hanno reso questo 
genere nuovamente popolare. Musica “pop”, per 
l’appunto. Quindi ci siamo informati, abbiamo cercato 
di scoprire quali fossero le loro fonti d’ispirazione. 
Ed è così che ci siamo imbattuti nei bluesmen 
americani e in particolare in Robert Johnson, che era 
effettivamente uno degli ultimi della sua generazione. 
Un musicista che padroneggia molti stili e che è stato 
fra i primi ad essere ispirato dai recordings. Robert 
Johnson è stato per me una specie di padre musicale. 
Nel mio studio lavoro circondato da due poster: uno 
è di Billie Holiday, l’altro di Robert Johnson. In un certo 
senso, sono i miei angeli custodi. Mi impediscono di 
comporre cose a caso. Si assicurano che io rimanga 
sulla giusta strada, che componga solo musica 
autentica e vera, che faccia sentire bene. Tuttavia, 
Robert Johnson e io non abbiamo avuto affatto lo 
stesso tipo di vita. Lui ha vissuto più intensamente, 
ha rischiato ed è morto giovane. Era un donnaiolo. Lo 
vediamo bene nelle foto in cui posa in costume, con 
la chitarra in mano. È stato anche avvelenato da un 
marito geloso. 

ANNE TERESA, IN CHE MODO IL BLUES È UN BUON 
PUNTO DI PARTENZA PER UNA PIÈCE DI DANZA?

ATDK: Al mio debutto, nel 1982, mi sono rivolta per la 
prima volta alla musica minimalista, alle composizioni 
di Steve Reich, ai ritmi minimali di Rosas danst Rosas. 
Il mio lavoro si evolve spesso in maniera circolare: 
sono sempre più convinta che poco è meglio, 
apprezzo il ritorno alle fonti, all’essenza – the real 
thing. Per questo elimino la confezione e i fronzoli 
con l’idea di sfruttare al massimo tutte le capacità 
del corpo umano (elle tape du pied, elle siffle), tutte 
le possibilità della voce. Questo è uno dei motivi 
per cui il blues mi affascina: i vecchi artisti blues 
suonavano senza amplificatore, scandivano il ritmo 
battendo i piedi sul legno del palco. E cantavano e 
suonavano ad alta voce – urlavano – in modo tale 
che il pubblico potesse sentirli, nonostante il suono 
dei passi di danza.

JMA: E usavano i legnetti (claves n.d.t) per suonare i 
ritmi di base. Gli schiavi dovevano assemblare travi 
con delle specie di cilindri di legno, delle specie 
di pioli: le claves. Li hanno portati a casa e li hanno 
utilizzati per creare, per suonare quei ritmi che si 
ritrovano anche nella musica caraibica. Il blues è 
soprattutto la musica degli schiavi che hanno trovato 
una propria libertà attraverso di essa. 

ATDK: Il blues canta tristezza e gioia; la mia tristezza, 
la mia gioia ma anche la nostra tristezza, la nostra 
gioia. Siamo esseri sia individuali che collettivi e 
in ciò è presente una tensione per me cruciale. Nel 
blues c’è anche qualcosa che viene dall’alchimia: 
cantiamo la nostra tristezza, ma cantandola con 
altre persone, ne facciamo una forza, qualcosa 
di gioioso. Questa, secondo me, è la ragione del 
blues, del pop, anzi di tutte le forme d’arte. Se non 
possiamo comunicarlo a voce, lo cantiamo. E se non 
possiamo esprimerlo cantando, lo facciamo ballando.  
Mi rifiuto però di accettare qualsiasi forma di 
nostalgia: la storia della musica pop è anche quella 
della tecnologia, della produzione musicale, della 
registrazione, dell’adding fire: l’amplificazione, la 
manipolazione e la cattura del suono. 

ED È PROPRIO QUESTA TENSIONE TRA LA 
SEMPLICITÀ DELLA MUSICA E LA COMPLESSITÀ 
DELLA TECNOLOGIA CHE STA CERCANDO.

ATDK: Non rifiuto del tutto la tecnologia. Non è un 
caso che oggi mi sieda tra Jean-Marie e Meskerem, 
un produttore geniale e un’artista la cui voce 
ti penetra, senza nemmeno bisogno di essere 
amplificata. Voglio confrontarmi con loro per porre 
la seguente domanda: qual è il nostro rapporto 
con la tecnologia, con la scienza? Quali strumenti 
abbiamo per incoraggiare, far emergere questa festa, 
questa riflessione, questo canto di consolazione? 
Soprattutto di fronte all’emergenza ambientale, 
innescata anche dal nostro utilizzo delle tecnologie.

STA LAVORANDO CON UN GRUPPO DI DODICI 
GIOVANI DANZATORI E DANZATRICI OLTRE A 
MESKEREM, ANCHE LEI PARTE DELLE PIÙ GIOVANI 
GENERAZIONI.

ATDK: Tutto è polarità. Lavoro spesso con danzatrici e 
danzatori più anziani, prima di rivolgermi nuovamente 
a quelli più giovani. Mi piace mescolare le età, come 
oggi, con Meskerem e Jean-Marie e apprezzo il 
lavoro con grosse formazioni, un formato che suscita 



automaticamente un’interazione tra l’individuo e il 
gruppo, il singolo e il collettivo. Sono molto legata a 
questo tipo di interazioni e relazioni: danzare da sola 
è una gioia, farlo in duo lo è altrettanto; con un trio 
diventa più complicato: questo formato ha all’interno 
un elemento in più di rivalità, di territorio, di coalizioni 
che mutano, di contrappunti. Ma the party is with 
everybody: la festa si fa solo in gruppo. Il cerchio è 
rotondo – maybe a broken circle, un semicerchio 
con il pubblico. Che si tratti di un quartetto d’archi di 
un’orchestra sinfonica o di un gruppo di danzatori, 
infatti, questo semicerchio è sempre un invito rivolto 
al pubblico a chiuderlo, a universi al movimento. Non è 
proprio questa la ragion d’essere dell’arte? Piangere, 
piangere insieme e celebrare la gioia, sempre insieme. 
Bellezza e conforto. L’arte, la musica e la danza hanno 
un potere curativo. Basti pensare ad Apollo, dio della 
musica e della guarigione. 
So - come ha affermato Lucebert (artista visivo 
olandese n.d.t) - che di questi tempi la bellezza si 
è bruciata il volto, tutto ciò che ha valore è indifeso. 
Tuttavia, oso ancora scommettere sulla bellezza. 
Con Bach, la bellezza nasce dall’armonia. La parola 
armonia deriva da una parola greca che significa 
“ciò che lavora insieme” – come il meccanismo di 

una maniglia, le redini di un cavallo, l’articolazione 
di una spalla. In principio, dunque, questo concetto 
non aveva nulla a che vedere con l’artificio 
estetico. So bene che la bellezza è considerata 
demodé, eppure ne abbiamo più che mai bisogno: 
il nostro rapporto con la natura è malato, mentre 
continuiamo a percepirci al di fuori di essa ne siamo 
al cuore, ne facciamo parte insieme alle piante, agli 
animali, all’aria e all’acqua. L’armonia è scomparsa. 
Forse è proprio perché siamo in un momento 
di cambiamenti che oggi scelgo di lavorare con 
giovani danzatrici e danzatori, con una giovane 
generazione. La danza, a mio avviso, è anche 
una forma di collaborazione intergenerazionale. 
Tale scambio è molto arricchente. Un tempo 
era così nel mondo dell’agricoltura: abbiamo 
bisogno dell’entusiasmo e della forza delle giovani 
generazioni, della loro voglia di scoperta. Ma 
dinanzi a loro servono contadini di una certa età, 
che siano lì a dir loro: “non è ancora il momento 
di raccogliere, è troppo presto”. Questi scambi, 
questo trasferimento di conoscenze tra le 
generazioni sono necessari. L’unione fa la forza, 
concentriamoci su ciò che condividiamo, su ciò 
che possiamo donarci e insegnarci a vicenda.
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