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Dittico della deriva

NOTA: per praticita e scorrevolezza di una prima lettura, propongo i due monologhi uno di seguito
all’altro. Tuttavia, per cogliere a fondo I'architettura drammaturgica, numero i versi di entrambi
cosi da poterli accostare e comparare. Suggerisco ad un’eventuale messa in scena la possibilita di
non rappresentarli uno di seguito all’altro, bensi di pensare ad un montaggio incrociato che esalti
la struttura.



LUI

Tu mi guardi e dici

A promise is a promise.
lo ti guardo e penso
Come cazzo parli?

Tu mi dai uno schiaffo
Fa male

Poi mi guardi e dici

E quella gita in barca?
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o mi faccio i conti in tasca

10. Tu mi guardi e dici

11. Perché non parli?

12. Non rispondo e penso a Michelangelo
13. Perché tu fai troppe domande
14. Ho bisogno di distrarmi

15. Te ne accorgi subito

16. Mi tiri una cinquina
17.Tiblocco con la mano

18. Stavolta

19. Ti afferro con la mano

20. Un attimo il silenzio

21.Scoppio aridere

22.Perché sono compiaciuto
23.Scoppi a piangere

24.Fa male

25.Tilascio la mano

26. Ti guardo come fossi il mio cane
27.Quando piangi mi fai tenerezza
28. Sei cosi fragile

29.E paracula

30. Neanche cosi mantieni una promessa?
31.No

32. Neanche cosi mantengo una promessa



Cosi ancora meno

Odio il tuo modo di fare

Questo vittimismo infantile

Che ti fa sentire bella

E forse lo sei davvero

Di quella bellezza che da fastidio agli occhi
Una bellezza ingiusta

Come la fame nel mondo
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[ giochi dei potenti

10. La morte di un padre

11. Le code dei concerti

12. Nell’istante di questo pensiero
13. Ti prepari per I'attacco finale
14. La tua strategia banale

15. Cosi ripetitiva

16. E quella gita in barca?
17.Borghese

18. E una schifezza borghese
19.Urlo

20. Che gli occhi vanno a farsi un giro

21.Urlo



LEI

lo ti guardo e dico
Perché me I'hai promesso.
Tu mi guardi e pensi

Ma a che cosa pensi?
Voglio darti una carezza
Tu stai male

Ma ti guardo e dico

Mi porti fuori rotta?
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Ti frughi nelle tasche
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.lo ti guardo e dico
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. Perché non parli?
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. Non rispondi e resti nel tuo angolo
13. Forse faccio troppe domande

14. Hai bisogno di evadermi

15. Me ne accorgo sempre

16. Avvicino la mia mano

17. Mi blocchi con la tua

18. Stavolta

19. Afferri la mia mano

20. Poi il silenzio

21. La tua bocca malsana

22. Che trabocca di scontento

23.Mi commuove

24.Mi fa male

25. Lascia la mia mano

26. Guardami come sai guardare
27.Con lo sguardo della tenerezza

28. Sei cosi fragile

29.Un po’ barocco

30. Perché non mantieni una promessa?
31.Si

32.E solo una promessa
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Ma tu non lo sai fare

Non ti potro supplicare

La tua espressione infantile
Che ti fa essere solo

E forse lo sei davvero

Di quella solitudine volontaria
Solitudine imposta

Come la fine di un amore

[ figli degli amici

.L’abbandono di un cane
.Le vetrine di Natale
.L'immagine che mi rifletti
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

Prepara la reiterazione

Un altro tentativo

Cosi ripetitivo

Mi porti fuori rotta?
Borghese

Siamo la coppia borghese
Taci

Con il tuo deserto espressivo

Taci



LUI

Posso venirti dietro

Cosi

Afferrarti per le spalle

Le spalle che iniziano 'orgasmo

Cosi

E sbatterti la testa sopra il tavolo

Che la bocca schiacciata neanche ti fa urlare

Non ti vedo
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Ma ti immagino

10. Gli occhi sbarrati

11. Un film dell’orrore

12. Mi basta abbassarti il pantalone
13. Scivolare con le dita

14. Nelle bianche mutandine

15. Imbevo la mano di saliva

16. Compenetro il tuo culo con il dito
17.Su e giu

18. Un movimento lento

19. E tu ancora te ne stai li

20. Gli occhi sbarrati

21.La bocca da ranocchia
22.Sembri una salma

23. Sfodero il bastone

24.Inizio ad indagare

25.11 tunnel della tua anima

26. Sporca di merda e di sangue
27.Nell’attesa dell’amplesso

28. Mentre continui a salmodiare
29. Trovo tutto cosi noioso

30. Ripetitivo

31. Un meccanismo scandito

32.Come una pendola
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Su e giu

Su e giu

Decido di venire
Lascio stare

Sfilo il mio bastone
Ti e piaciuto?

Che te lo chiedo a fare



LEI

Puoi venirmi accanto

Basta poco

Abbracciarmi dalle spalle

Con le tue mani forti

Basta poco

Carezzarmi la gamba sotto il tavolo
Un movimento silenzioso e sensuale

Senza guardarla
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Solo sentendola
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.I piedi rigidi
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. Nostro film d’amore
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. Basta raschiare 'orgoglio

13. Leccarsi le ferite

14. Coperti da squallide tendine
15. Non e questa la nostra partita
16. Se veneri il tuo culto senza il mio
17.Tueio

18. Rinneghiamo il firmamento
19. Eppure resti li

20. Gli occhi sbarrati

21. Col labbro che ti sbocca
22.Come un malato
23.Tirimbocchi le maniche

24. Che cosa vai a guardare

25. Aria da disamina

26. Occhiaia di cane che langue
27. Aspetto un colpo basso

28. Ma tu stai li a seccare

29. Intorno c’e silenzio

30. Spaventoso

31. Batte solo I'orologio

32.Un metronomo
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Tic tic

Tic tic

Decido di parlare
Poi desisto

Ti lascio i a morire
Mi piace

Guardarti guardare



LUI

20 ® N 9 e woN e

A T o

Tu mi guardi e

Non dici niente

Guardo la mia sigaretta
Come una poesia

Che potrebbe cominciare
Lunga e smilza

Muori prima di me

Non saprei proprio

Come continuare

. Questa relazione con te

Perché

Hai cosi tanta paura
Di un abbraccio?
Perché

Hai cosi tanta paura

Di non stare da sola?



LEI

20 ® N e woN e

A T o

lo ti guardo e

Non so piu che dire
Stai con la tua sigaretta
Rimedio naturale
Carcere senza sbarre
Bella e sottile

Si consuma con te

Non riesco piu

A declinare

. Il tuo amore per te

Perché

Hai cosi tanta paura
Di un abbraccio?
Perché

Hai cosi tanta paura

Di non stare da solo?



LUI

N o ok wNoe

Non ti tocco

Sono mesi che

Non ti tocco

Sono mesi che

Non mi fai respirare
Guarda fuori

C’eil sole



LEI

Non mi guardi
Sono mesi che
Non mi guardi
Sono mesi che
Non ti vuoi salvare

Guardi dentro

N o ok W

E spegni il sole



LUI

Bisogna

Andare avanti

Verso la vita

Non

Tornare indietro

Con il ricordo incerto
Vorrei solo

Che tu fossi qui

© © N o ;e W N

Davvero
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.Vorrei solo
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.Sudare la notte
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.In un letto d’amore
13.Non

14.In un forno di incubi

15. Dove mi lasci sguazzare
16. Anatra solitaria

17.Di uno stagno postatomico
18. Rifugio nucleare

19. Mentre il mondo

20. Intorno

21. Resta assente
22.Immobile

23.Mi guarda

24. Annegare

25. Nel ricordo di una gita in barca
26. 1l mare

27. Che ti trascina via

28. Gli schizzi sulla fronte
29.11 tuo sorriso al sole

30. Abbronzi i denti

31. Nella tua calma fluviale

32.E lui



Protegge le tue parole
[ tuoi sorrisi

Il tuo corpo giovane
Perfetto

Magnete ormonale

o

Me ne sto
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Le gambe accavallate

10. 1l pensiero assente

11. Un libro in mano, forse
12. Che giace da ore

13. Sulla stessa pagina

14. Nell'illusione di evadere
15. Sconcertare

16. Quell’occasione ridicola
17. Che mi veste d’'imbarazzo
18. Che si vergogna

19. 11 corpo misero

20. Intellettuale

21. Mentre tu lo squadri
22.Come il migliore degli atleti
23. Quella bellezza perfetta
24. Ricerchi le forme

25. Scavi gli angoli

26. Tracci

27.1suoi muscoli

28. Con le tue dita beffarde
29. Crei un disegno geometrico
30. Perché tu

31. Hai bisogno di bellezza
32.Perché io

33. Ho bisogno

34. Di tenerti con me

A formare un triangolo scaleno



LEI

Bisogna

Essere pronti

Per la nuova vita

Non

Fermare il tempo

Che ti fa stare immerso
E vuoto

Se tu fossi qui
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Davvero

10. Potresti solo

11. Tracciare le rotte

12. Del nostro pazzo mare
13.Non

14. Immobili e putridi

15. Fermi qui a stagnare

16. Stupida avaria

17.Di un motore olimpionico
18. Che non puo carburare
19. Mentre intorno

20.11 mondo

21.E presente

22.E futile

23.Ma guarda

24. Sgretolare

25. L'importanza di andare fuori rotta
26. Navigare
27.Disperdendo la scia

28. Niente porto all’'orizzonte
29.Due anime sole

30. Di spasmi contundenti
31.La bussola astrale

32.E poi



Un’ombra inclina il sole

[ corpi divisi

Minotauro mitomane

Cadetto

Oplite bestiale

Tu

Spegni il tuo ardore in un baleno

E stai
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Con le braccia incrociate
10. Spirito distante

11.E le occasioni perse
12.Tra conclusioni amare
13. La tua mente immagina
14. Nel tentativo di esplodere
15. Disarmare

16. La situazione orrida
17. Carne da strapazzo

18. Appesa alla gogna

19.11 torace vivido

20. Monumentale

21.E i suoi occhi ladri
22.Taglienti come vetri
23.Una bellezza artefatta
24. Che cerca le forme

25. Delinea i muscoli

26. Avambracci
27.Maiuscoli

28. Che stringono le corde
29. Con un afflato atletico
30. Mentre tu

31. Ne osservi la fattezza
32.11tuoio

33. Prova sdegno

34.Di tenermi con sé



LUI: Lui le sfiora la mano. Lei lo guarda con aria ebete, gli occhiali da sole appiccicati alla faccia,
il segno dell’'abbronzatura che le traccia un perimetro perfetto. Lui le propone di guidare la
barca. Lei non risponde, si alza, gli si avvicina. Sono vicini, cosi vicini da poter sentire uno il
calore dell’altra. I peli dritti, riccissimi delle sue gambe le sfiorano le cosce, il culo. Lei prende il
timone, il gesto incerto, I'insicurezza della prima volta. Cosa devo fare? Sussurra. Lui si avvicina
ancora di piu al suo corpo perfetto, schiaccia i peli dritti, riccissimi, sulle gambe di lei. Sembra
rubarle 'odore. Posa la mano grande e pelosa sulla sua. Un fremito. Un fremito condiviso. Il
tempo si ferma, mentre il sole continua a battere sulla mia testa matta. Il mare si ferma. Si ferma
il vento, e cosi tutti i rumori della natura e dell'uomo. Le mie unghie passano e ripassano sullo
scafo fino a deteriorarlo, scorticarlo. Un’unghia mi si rigira, faccio un piccolo grido di dolore, ma
continuo a guardare. Lei sorride, e il suo sorriso rimette in moto il tempo. Lui la tiene, saldo e
forte come il muscolo del suo braccio. Un meraviglioso film dell’orrore dentro uno schermo di
cristallina alienazione. Sei bravissima, sembra dirle. Lei alza appena lo spigolo destro della
bocca, come lo alzava quando le dichiaravo il mio amore. Gratto. Stavolta il dito sanguina, mi fa
un male fottuto. Lo prendo in bocca, sento il sapore salato del sangue e del mare. Ritrovo una
dimensione appropriata, cannibale del mio stesso dolore. Mi giro. Per la prima volta mi giro.
Cerco di immergere il dito nel mare, mentre il mio animale selvatico continua a leccarsi le ferite,
nascosto nella piu buia delle tane. Mi guardo intorno, vista complessa. Terra di societa animali,
terra di anarchia. Nessuna architettura di pensiero. Solo l'istinto, la fame. Mi giro di nuovo, ma
come il migliore degli horror, un incredibile colpo di scena: vuoto il timone, in balia dei venti.
La barca e quasi immobile, forse ancorata. Delle risate soffocate, forse. Una bottiglia stappata,
mentre il sole si copre di umida timidezza dentro le nuvole rapide. L’aria diventa rossa. Un
branco di delfini passa accanto alla barca, la sfiora. Il capo dei delfini mi guarda, occhio furbo e
ammiccante. Allunga una pinna verso la mia mano, il dito ferito. Spalanca la bocca di denti
affilati. Vieni con me! Sussurra, ma io non posso. Non posso venire. Devo finire il film, sapere la
storia. Non si puo lasciare tutto a meta. Voglio avere qualcosa da raccontare. Torno a guardare
il fotogramma immobile, fatto solo di suoni sordi e lontani. Amplessi. Le labbra schioccano.
Chiudo gli occhi, disegno la sceneggiatura di corpi nudi, appiccicosi, che si contorcono in
movimenti strani. Movimenti animali. Il cielo si bagna. Si bagna la barca. Il mio viso si bagna. Le
orecchie fischiano, tenendo bordone.

Poi il silenzio. Perfetto, sconcertante silenzio.



LEI: Mi ha toccato la mano. Provo a fulminarlo con lo sguardo, ma gli occhiali scuri non lasciano
trasparire i miei occhi di ghiaccio. Non riesco a fare altro. Sorride e con un cenno del capo mi
invita al timone. Solo adesso capisco le sue buone intenzioni, stordita da quel corpo importante.
Il sole gioca a nascondino con 'orizzonte. Mi avvicino al timone. Di nuovo mi afferra la mano. Il
muscolo vibra, mentre trascina il mio braccio scemo. Per un attimo sento freddo. Il freddo della
notte di mare. Cosa devo fare? Forse lo accenno, con il fiato strozzato. Ma lui sorride e fa un
altro cenno col capo, come a dire di non dire niente. Allora guardo avanti. C’e solo il mare.
Nient'altro che mare. Adesso sono io a tracciare la rotta. Adesso sono io con il mare. Tutto il
resto alle spalle. Sono un animale mansueto. Il sole e sparito all’orizzonte. Tutto e perfetto.
Rumoroso e perfetto. Sei bravissima. Mi sussurra da dietro e mi fa sobbalzare, sommersa come
sono in quell’oceano di natura limpida. O bellissima. Forse dice bellissima. Non ho afferrato
bene. E per un attimo mi sembra di sbandare. Le mani tremano con piccole convulsioni e
improvvisamente non so piu dove metterle. Il timone mi spaventa, il cielo mi spaventa, il mare
mi spaventa. Si fa buio. Adesso percepisco I'orrore. E tutto vibra e trema. Le mie gambe tremano.
Le mani vibrano impazzite. E lui. Lui muove il suo braccio forte e poggia le mani sulle mie. Sento
il suo calore scorrere sulla mia pelle, le vene, e penetrare fin dentro le ossa. Sei bellissima. Ripete
lui, ma stavolta stacca la sua mano dalla mia e, nel ritrarla, sfiora la mia schiena innocente. Un
brivido. Capisco allora che non é stato un incidente. Lascio il timone, lascio la postazione, lascio
I'intero universo e mi vado a rannicchiare in cabina come un cucciolo ferito dai bracconieri.
Arriva lui. E paonazzo. Tira fuori il petto e allarga le braccia. Lo guardo attraverso. E perfetto e
spaventoso. Mi afferra stretta. Sono sua, nella morsa di quel muscolo indomabile. Una lacrima
percorre tutto il mio corpo e cade a terra. Il pavimento della cabina si riempie di acqua, acqua
salata. Siriempie fino a sommergermi completamente. Respiro con le branchie e mi scopro agile
e comoda nei movimenti. Tutto ha una luce verde. Verde fosforescente. La barca & un relitto,
addormentato sul fondo sabbioso. Intorno a me centinaia di meduse luminose fanno festa.
Girano in tondo come dervisci e mi spruzzano dei liquidi colorati sul corpo. Sono la loro regina.
Mi prendono per mano e fanno girare anche me. Il movimento produce un suono celestiale, il
canto degli animali del mare. L’armonia della terra. Lui estrae il muscolo. Tutto si ritira. Le
meduse schizzano via. Le branchie schizzano via. L’acqua salata si ritira.

Adesso il silenzio. Maledetto, nauseante silenzio.



LUI

Scusa

Se non sono presente
A me stesso

Scusa

Se odio

[l mio modo di fare
Scusa

Se non ho dato retta
Al delfino

10. Scusa
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11. Se non ho dato retta

12. Alla vita

13.Scusa

14. Se non sopporto

15. La tua perfezione

16. Scusa

17.Se odio il mare

18. Da tagliare con una barca
19.Scusa

20. Se invidio

21.1] tuo sorriso ingenuo
22.Scusa

23.Se non provo che rabbia
24.Dolore

25. Sgomento

26. Ma nonostante tutto
27.Non riesco

28. A provare colpa
29.Scusa

30. Se non riesco

31. A chiederti scusa



32.Voglio essere il tuo cristo
33. Sofferto tra braccia deboli
34.Voglio essere il tuo dio
35.Solo

36. Nel ricordo del dolore
37.Lasciami essere

38. Qualcosa

39. E soprattutto

40. Lasciami

41. Scrivi il mio epitaffio

42. Ma scrivilo col sangue
43.E poi sparisci

44. Portandomi con te

45, Nelle tue tasche
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Personaggi

ANI, Anissa detta Ani

ABEL, il compagno di Ani

MADRE, la madre di Ani

NANNY, la babysitter ventenne

UNA DONNA A CASO, forse una ex attivista incazzata, forse una donna che ha sofferto e
che ha amato, forse una donna che vede piti in 1a degli altri, forse una donna che si € separata
dalla realta cosi come la concepiamo noi, forse tutte queste cose assieme

VOCE, pubblicita, video, ristoranti, voci ammalianti della nostra contemporaneita
RECEPTIONIST, persona che lavora al Parco Giochi Virtuale Live Your Own Experience.

Note
Il testo € ambientato in un mondo gquasi come il nostro, ma non esattamente come il nostro.
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3 _ Segnalazione nr 132

Una donna al telefono.

UNA DONNA A CASO  Sibuongiorno vorrei fare una segnalazione. Una donna al parco.

Si. La vedo tutti i giorni. Con quel suo gatto siberiano. A prima vista sembra
che sia una carrozzina con un neonato ma poi si capisce che qualcosa non va.
Come sarebbe che problema c’e€? Ma non capisce anche lei che ¢’e un disturbo
dietro? L’abbiamo superata questa cosa. Ci siamo riuscite. Non dobbiamo per
forza avere un passeggino con una creatura che dipende da noi. Non dico che
non si pud prendere un gatto eh. Dico che deve toglierlo da quel cazzo di
passeggino e fargli fare il gatto. Non il surrogato di un essere umano. Se li
risolva in un altro modo i suoi problemi con la maternita e lasci stare il nostro
parco di quartiere. Come non potete fare niente? Se non fate niente voi glielo
vado io a dire eh. Che la deve smettere. Che quel gatto non e fatto per venire
trasportato da un passeggino. E ce 'ho pure io il gatto eh. So cosa significa.
Pelo lungo, non rompe i coglioni, non miagola neanche pit da quanto é stanco
ormai. Ma io non lo metto in un passeggino. Come dice? Pronto?

9 _ Come una esperienza di coppia

Ani e Abel stanno mangiando un hamburger vegano sul divano.

ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL

Breve pausa.
ANI

ABEL

ANI

ABEL

ANI

ABEL

ANI

ABEL

Sa quasi di carne. Non male.

Gia.

Chissa come fanno a riprodurre quel sapore. Non 1’ho mai capito.

Gia.

Cioe ormai siamo arrivati al punto che la carne vera non sa neanche piu di
carne. Che la non carne finge di sapere di carne e la vogliamo perché vogliamo
sentire il sapore di carne. Arriveremo al punto in cui non avra pitt senso
riprodurre il sapore di una cosa che non mangeremo neanche pit.. Chi se lo
ricordera pit il vero sapore della carne. Non trovi?

Chissa com’era vivere da primitivi.

Primitivi?

Mm.

Intendi tipo due, tremila anni fa o -

No, no. Di piu. Ventimila anni fa. Trentamila. Ottantamila. Cose cosi.
Mm.

Quando eravamo pitt vicini a una vita animale.

Intendi avere piu peli, vivere nelle caverne, andare a caccia?



ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL

ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
ANI

Silenzio.
ABEL
ANI
ABEL
ANI
ABEL
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Tipo.

Fare sesso nei boschi?

Cosa ci ha dato in pitt questa societa?

Beh molte comodita.

Tipo?

Tipo un’aspettativa di vita molto piu alta.

Ma ci ha reso piu felici?

Be’ le comodita ci aiutano a esserlo.

Dici?

Sicuramente poter cagare in un bagno comodo e avere il pronto soccorso a
disposizione non mi fa schifo.

Ok ma non c’é solo quello per la felicita.

Ani, tutto bene?

Come?

Dici cose strane.

Ti sembrano cose strane?

Si, questo fatto del passato. C'e qualcosa che non va?

No.

Ti conosco.

Ti ricordi che mi hai chiesto di proporre una cosa nuova da fare per me e te?
Si.

L’ho trovata.

Ah. Cioe?

Devi viverla come se fosse una cosa sessuale.

Perché, non & una cosa sessuale?

Non esattamente.

Ah.

Ma quasi. Quasi sessuale.

Me la vuoi dire?

Si. Ecco. (breve pausa). Ho pensato a una cosa per me e te. Per sabato prossimo.
Ah.

Ti piacera vedrai.

Non devo sapere prima di cosa si tratta?

Se vuoi.

Devo poter dare il mio consenso, no?

Una esperienza di virtual reality molto realistica e immersiva che ti fa sentire
nel corpo una simulazione del parto come lo facevano le donne prima.

Ah.

Ti interessa?

Non la definirei una cosa sessuale.
Ma c’entra comunque il corpo.

Si, ok, ma -
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C’entra la parte sessuale del corpo. L'utero. La vagina.

Eh, appunto, e io come faccio?

In che senso.

Io sono un uomo.

E quindi?

Non ho una vagina. Come pensi che questa esperienza virtuale mi fa sentire -
Non lo so come funziona non 1’ho mica progettata io.

Mi sembra una pessima idea.

Non ti interessa sentire come puo essere avere una vagina?

Se anche mi interessasse magari non per sperimentare com’era quando dalla
vagina di una donna usciva la testa di un neonato piena di sangue dio santo
ma che idea di merda ti € venuta in mente?

Sul sito dice che molte coppie lo fanno insieme. Che puo essere vissuta come
esperienza di coppia.

E perché vorresti farla?

Cosi. Curiosita.

E stata molto criticata quella cosa i lo sai?

Ah. L'hai sentito anche tu?

Le seguo le notizie.

Lo so.

C’erano delle manifestanti incazzate 1i davanti ho visto un video qualche
giorno fa.

Passera I’attenzione per questa cosa vedrai.

Tua madre non sarebbe per niente d’accordo. Con tutte le sue battaglie sui
diritti delle donne.

Cosa c’entra mia madre?

Per dire. Per dire che se facciamo una cosa del genere glielo dobbiamo tenere
nascosto.

E allora?

Ah se va bene a te.

Non devo mica raccontare tutto a mia madre.

Infatti.

Ma tu. Tu sei d’accordo?

Non so. Non capisco cosa tu ci trovi in una cosa cosi.

Ma niente di che. Solo curiosita.

Fa male?

In che senso?

Simula il dolore dico.

Non lo so come funziona te 1'ho detto.

Lo scopo immagino che sia quello di sentire qualcosa, no?
Certo. Sentire un assaggio di com’era.
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Un assaggio? Sembra che parli di una cosa di intrattenimento.

Ma é intrattenimento. Devi viverla come intrattenimento.

Non é esattamente come andare a teatro o in discoteca.

Mi sembra una cosa particolare. Da provare. Potrebbe essere carino farlo
insieme. Eccitante. No?

Eccitante?

Perché no?

Ci saranno delle controindicazioni. Ci hai pensato vero? Hai visto tutto?
Siamo in salute, non abbiamo problemi noi.

Ho sentito che lo criticavano perché alcune persone sono uscite traumatizzate.
Evidentemente non erano pronte.

E perché, noi lo siamo?

Certo che lo siamo. Noi facciamo sport, facciamo le giostre pericolose ai luna
park, cose cosi.

Non mi sembra la stessa cosa.

E comunque se le donne potevano sostenere il parto naturale direi che io e te
possiamo sostenere la simulazione no?

Se lo dici tu.

Ti lamenti tanto e pensa a quando le donne lo facevano da sole.

Ma appunto. Lo facevano. Perché dobbiamo andare a cercare una cosa violenta
che non succede piu da decenni?

Senti. Io ci voglio andare. Ma posso andarci anche da sola. Posso prenotare
I'esperienza singola.

Ah allora non ti interessa il fatto che sia una cosa di coppia.

Ma si che mi interessa -

Io sarei una cosa in pit. Ci sono o non ci sono é uguale.

Ma non ho detto questo.

Pitt 0o meno.

Vabbe ho capito lasciamo perdere.

Non ho detto di lasciar perdere.

Mi faro passare questa cosa.

Senti, aspetta, parliamone un attimo -

Lascia stare. Va bene cosi.

Ani da un bacio ad Abel. Va nell’altra stanza. Abel resta da solo a pensare.

17 La culla

La babysitter e sola con la culla. Ascolta della musica rock. Balla davanti alla culla. Balla come se la

bambina nella culla fosse il suo pubblico. Ride, piange, si diverte, poi si stanca e si adagia a terra. Si

mette a parlare alla bambina.
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Mi sento vecchia. DA BUTTARE. Vecchia come se fossi davvero vecchia.
Vorrei avere la tua eta. Avere tutta la vita davanti. Essere ancora tutta da
costruire. Vorrei ripartire da zero. Avere mia madre che mi compra tutte le
cose migliori. Che mi iscrive ai vari corsi. Vorrei appassionarmi a uno di questi
corsi e farne il senso della mia vita. E invece sono qui. Bloccata. Persino la
vecchia ha un fidanzato ha una vita ha qualcosa che muove le sue giornate. Io
cos’ho? Niente. Non sono adatta a questo mondo. Non ho interessi non ho
passioni non ho niente che mi renda interessante. Sono da buttareeeeee.

21 Ristorante di sushi

La madre di Ani aspetta al ristorante giapponese il suo fidanzato che non arriva.
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Roll con sashimi di salmone e gambero scottato su un tappeto morbido di alga
wakame. E sicura che non lo vuole?

No no grazie io aspetto.

E una delle nostre specialita.

Aspetto il mio fidanzato.

Come preferisce. Basta che lei lo lasci scorrere sul tapis roulant e questo roll di
salmone e gambero scottato sparira dalla sua vista per sempre.

Che poi non e un fidanzato. Noi non usiamo questo termine.

A meno che nessuno dei tavoli dopo di lei scelga il roll di salmone e gambero
scottato, in qual caso ritornera davanti a lei tra un paio di minuti. Ma sarebbe
uno scarto e lei potrebbe trarre le sue conclusioni sul fatto che nessuno 1'ha
voluto.

Ma quali conclusioni. Io non traggo nessuna conclusione. Non sono una
persona rigida, io.

Ha ancora pochi secondi per compiere la sua scelta.

No niente roll, grazie. Nell’attesa ho questo bicchiere di margarita.

Come preferisce lei.

Fidanzato, frequentante, forse dovrei dire toy boy. Con quanti anni di
differenza scatta il termine toy boy?

Lo chef sta per posizionare un nuovo piatto sul tapis roulant.

O forse non dovrei chiamarlo in nessun modo. Non ci piace usare termini che
chiudono. A cosa servono i termini dopotutto.

Tra poco apparira un piatto di tonno tataki con gocce di lime. Puo interessarle?
No, ho gia detto che aspetto questa persona. Questo tipo.

Come preferisce.
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Che poi, tipo. Alla fine cos’¢, una chat. Potrebbe essere anche una donna, no?
Sarebbe il colmo. Ho sempre sognato di essere bisessuale. Sarebbe stato
davvero perfetto per me. Per come sono evoluta. Aperta di mente. Ma niente.
Da questo punto di vista sono una delusione per me stessa.

Ecco il tonno tataki con gocce di lime che le assicuro non e per niente una
delusione. La consistenza della carne ¢ morbida e avvolgente, si sciogliera
sotto le sue papille gustative.

No, ho gia detto di no. o aspetto.

Ma é sicura che arrivera il suo fidanzato?

Non é un fidanzato.

E sicura che arrivera questa persona che non ¢ un fidanzato?

Vuoi mettere il dito nella piaga? Vuoi sottolineare che sono vecchia e che non
posso avere un fidanzato? O che sono un cesso a pedali?

Non ho sottolineato niente, sto solo cercando di farle gustare il mio sushi di
alta qualita. Non siamo mica un ristorante scadente, noi. I nostri tonni e i nostri
salmoni seguono tutte le norme vigenti in fatto di sostenibilita ambientale e
protezione della fauna marina.

Ma vaffanculo a te e alla fauna marina.

Come prego?

Forse dovrei comprarmi un cane. Uno di quelli che stanno nella borsa e a cui
d’inverno posso mettere un cappotto. Altro che fidanzato. O ancora meglio un
gatto. E fare la vecchia pazza che lo porta in giro nel passeggino. Ecco cosa
devo fare.

Non e meglio godersi il tataki di tonno con gocce di lime? Ancora pochi
secondi e il tapis roulant lo portera via dal suo tavolo per sempre.

Per sempre? Ma che termini violenti usate qui?

A meno che nessuno dei tavoli dopo di lei scelga il tataki di tonno con gocce
di lime, in qual caso ritornera davanti a lei tra un paio di minuti. Ma sarebbe
uno scarto e lei potrebbe trarre le sue conclusioni sul fatto che nessuno 1'ha
voluto.

E avete rotto le palle con questo sushi. Non me ne frega un cazzo del sushi, a
me. Ci sono venuta solo perché 1'ha proposto lui. Questo tipo. Questa persona.
Che cazzo di idiota che sono stata.

Mi dispiace informarla che il tataki di tonno e sparito per sempre, I'’hanno
appena preso al tavolo otto.

E NON USATE PIU QUELLA PAROLA. Per sempre. Non si usa. Non si dice.
E maleducato. Brutto. Glielo spiegherd subito a mia nipote. Che non si dice per
sempre. Le cose non spariscono per sempre. Non e vero. Le cose si trasformano.
Diventano piu vecchie. Pitt brutte a volte. O persino meno brutte. Solo diverse.
Ma non e vero che spariscono lo volete capire o no?
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18 Sabato sera

Ani e Abel entrano nella stanza destinata all’esperienza virtuale. Ciascuno vive l'esperienza virtuale

a modo suo, eppure la vivono anche insieme.
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INSIEME

Entriamo nella nostra stanza privata tenendoci per mano, mi batte il cuore e
so che sta battendo anche a lui, lo sento dalla pressione intermittente che il suo
polso fa sul mio.

Mi sudano le mani, mi sistemo il bracciale con il pulsante rosso, che continua
a scivolare in avanti, osservo la persona della reception salutarci e sparire da
dietro la porta scorrevole.

Davanti a noi c’e un letto matrimoniale, coperte chiare, profumate. Su ciascun
lato ¢’e un visore. Li prendiamo e ci stendiamo. Ci guardiamo negli occhi. Lui
e strano. Forse anche io sono strana. Sembriamo due ragazzi che si guardano
e che stanno per fare sesso la prima volta. Ci sdraiamo, indossiamo i visori e
ci stringiamo nuovamente le mani.

Inizio dell’esperienza virtuale in corso, dice una calda voce metallica, in caso
di necessita potete interrompere I'esperienza premendo sul pulsante rosso.
Si, lo sappiamo, ora pero facci iniziare, che mi sta tremando tutto il corpo, che
sento ogni fibra della mia pelle in tensione, che una parte di me vorrebbe
premere quel pulsante ma 'altra parte di me mi impone di restare lj, in attesa
di farmi spezzare in due dalla vita e dal dolore.

Inizia come uno strappo nel basso ventre e mentre sento una specie di liquido
che mi esce dalla vagina -

Vagina?

Ho una vagina. Ho una specie di cavita. Dio santo ho una vagina dio santo ho
un buco in mezzo alle gambe. E penso quanto 'esperienza sembri realistica,
mi chiedo come abbiano fatto con la ricostruzione, questo non ce I'’hanno
spiegato prima, se hanno preso per esempio le terminazioni nervose delle
scimmie, o di quale altro mammifero.

Poi non c’é pitt tempo per i pensieri e c’e tempo solo per il corpo.

Il mio corpo non ¢ il mio corpo dio santo forse dovrei schiacciare il pulsante
rosso dio santo perché sono qui eppure no, non lo voglio schiacciare, io voglio
restare qui.

I muscoli mi si contraggono a intermittenza, come se fossero fili tirati da una
mano invisibile verso il basso. Grido, grido di dolore e sento in lontananza le
urla del mio compagno che spezzano l'aria. Siamo uniti, ancora pitt uniti,
immersi in questo abisso di violenza delle carni, mi viene voglia di

URLARE VOGLIO URLARE

Tutta questa cosa truce ha un centro qui, nel basso ventre, nel mio organo
riproduttore non piu silente e, anzi, tremendamente vivo.

Mi sento vivo, mi sento attraversato dalla vita. Come fa a essere tutto finto?
Urlo come non ho mai urlato neanche durante i nostri rapporti pit intensi.
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Il mio compagno continua anche lui a gridare e per un istante mi chiedo cosa
stia provando, se I'esperienza sia cosi sofisticata da farti vivere il dolore dentro
un corpo di donna, se lui adesso senta di avere un utero e una vagina.

Ma i pensieri durano sempre poco, perché un nuovo dolore li spezza, una
nuova spinta che spreme i muscoli e indirizza tutte le sensazioni verso il
nucleo vitale che pulsa la sotto.

Una fitta in mezzo alle gambe mi apre in due come se un coltello mi dividesse
da parte a parte e sento la pressione di un corpo estraneo che vuole essere
sputato fuori ma non ci riesce, come se avessi ingerito una pietra, spigolosa,
questa cosa enorme e appuntita cerca di uscire da me ma il mio corpo non &
abbastanza largo per farla passare.

Questa cosa mi uccidera.

Mi spezzera in due.

Non voglio essere spezzato in due.

Restiamo immersi in questo travaglio per un tempo che mi sembra molto pitt
breve di due ore. Lui grida con me, si dimena con me, piange con me, ci
stringiamo la mano per tutto il tempo e questo furore selvaggio che ci prende
e qualcosa di incredibile, mai provato prima.

Vorrei premere quel pulsante, chi te I'ha fatto fare di venire qui -

Ma poi non lo faccio, qualcosa mi tiene ancorata li, qualcosa mi dice ancora un
po’.

ANCORA UN PO ANCORA UN PO’ -

Penso alle mie antenate, che hanno sopportato tutto questo perché non
avevano alternative, penso ai loro corpi sformati e inondati di sangue, sento
che un filo invisibile mi connette a loro, anche se non ho il peso di quei nove
mesi sulle spalle, anche se il mio corpo € asciutto, prosciugato, intatto, non
potrebbe mai ospitare la vita, riesce a malapena a resistere a questa cosa che &
solo un diversivo di due ore, un passatempo -

Eppure in potenza potrebbe farlo.

La mia vagina il mio utero il mio basso ventre il mio sesso il mio inguine il mio
grembo e tutto dilaniato e per un attimo immagino che la mia bambina esca
da Ii, dal mio corpo, mi sembra una cosa mostruosa e affascinante.

La sua testolina insanguinata, una corda che la lega a me.

E parte di me, carne della mia carne, come mi distrugge venendo sputata fuori
cosi io le dichiaro il mio amore eterno donandole il mio dolore.

Vi informiamo che mancano trenta secondi alla fine della simulazione. Trenta,
ventinove, ventotto, ventisette -

10



- Situazione
Drammatica






MA-DONNA

LUI

Benissimo!

/

Questo e un posto tranquillo!
Nessun odio.

Nessun Brad.

/

Benissimo!

lo qui non odio niente,

non odio nessuno.

Perché dovrei?

Sto benissimo!

/

Un posto tranquillo!

Non come la testa di mia moglie.
/

Nella sua testa non c'e proprio,

il posto.

/

Trabocca di pensieri

di merda,

sono tristi, probabilmente anche attraenti, forse sembrano Brad
Pitt, magari odorano di fe-ro-mo-ni, i pensieri,

quelli

non li si puo

controllare.

/

Non li si puo sapere!

/

Uno potrebbe chiedere, vero. Potrebbe semplicemente chiedere.
/

Ma chiedere non ¢ il mio forte.

/

Invece che chiedere, € meglio che so.

Sapere e sempre meglio.

/

| suoi pensieri non li so.

So solo che li odio.

/

Perché sento la loro presenza ambulante dappertutto. Li sento attorno a noi, fra di noi,
sempre. Sempre! Li detesto!

/

Non so come si fa a fermare i pensieri di un'altra persona. Schiacciarli.

/

Anche la solitudine volevo schiacciare, la solitudine, volevo schiacciarla



fra due corpi.

LEI
C'era rosso dappertutto.

LUI
Perché dove...

LEI
Rosso sangue.

LUI

Se non dentro una testa...

Voglio dire, se io- nessun pensiero,

io,

nessun pensiero di nessuno,

nessun pensiero dentro nessuna testa a questo mondo, io...?
Allora dove...?

/

Lasciamo perdere la testal

Matrimonio uguale unione di anima e corpo. Anima e corpo!
E se una moglie...

che e anche una madre,

si lascia abitare il corpo dal suo bambino, solo.

/

E se una moglie, si, se il corpo di una moglie non vuole unirsi con I'anima di un matrimonio,
voglio dire, di un marito.

Che fare?

/

Ho cercato di convincerlo.

LEI
Dio?

LUI
Il corpo. Mi sembra logico. Quindi normale.

LEI
La mia candidatura?

LUI
L'arte
della persuasione: conosce quel libro?

LEI
Santa Vergine Maria.

LUI



Lo legga, apre la mente.

LEI
Vorrei proprio candidarmi.

LUI

Abbiamo

la capacita

di influenzare-

LEI
Ma
donna.

LUI

L’intero universo. O meglio: di piegarlo alla nostra volonta, non e straordinario?
La vita e tutta un atto di volonta. Bisogna solo- ta e poi si vola, sa?

Quando va male, basta convincersi che va bene e torna a posto.

Proprio.

Questa e la chiave del successo!

/

Mia moglie non ci crede.
Non ha mai cercato di esercitare volonta sull'universo o su sé stessa, non ha mai provato a
ripetersi

mattina e sera:

“voglio

essere felice”.

Lo sarebbe diventata!
Oppure: “voglio

fare posto

dentro me”.

Per il positivo!

Per il si.

“Voglio

accogliere

il si.”

“Il'si.”

“Mio marito, si”.

/

“Si, mio marito.”



/

“Ah, si, Mio marito.”
/

“Si, si, mio Marito.”

/

“Ahhhh, siii, mio marito.”

........................................................................................................ 17

/
(Si schiarisce la voce) Voglio dire:
mai.

LEI

Sciamani!

Volete farmi voi santa donna...?
Come offerta sacrificale

vi dono il pene di mio marito.

/

Un fallo fresco,

Un simbolo sacro,

la forma di tante

cattedrali gotiche,

un emblema della fecondazione,
fertilizzante! Fertilizzante...

/

Questa &, dopotutto, una prova
della mia astinenza: castita!
Cas-ti-ta...

/

Non & che non I'abbia provocato, cari giurati! Sulla carta se lo meritava.

/

Mio marito.

/

Non sembrate convinti.

/

Forse perché lo sapete.

/

Che il motivo é un altro.

/

Insomma, sapete che non I'ho fatto per la storia dei tradimenti o per nostalgica vendetta
femminista.

/



Neppure per fanatismo spirituale!

/

Forse I'ho fatto

perché volevo che mio marito

fosse esattamente come me.

/

Il rapporto non funzionava, il nostro, e in qualche modo dovevamo cambiarlo.
Qualcosa doveva essere tagliato, un pezzo di pelle ingombrante, quel pezzo fra me e lui! Poi,
ecco: tutto

perfetto, liscio, armonioso!

/

Sono una donna che non si conforma a nessuna immagine di donna. Workaholic.
Giocatrice d'azzardo.

Una persona depressa, alias strottolata. Una madre scivolata.

/

Sbilanciata oltre il 50%. Volgare. Violenta.

O meglio: affettatrice di peni.

Sono una donna che non si conforma a nessuna immagine di donna.

/

Ma forse il punto € la cornice e non I'immagine. Forse sono un’immagine di donna che non si
adatta a nessuna cornice.

Forse, inquadrata nella cornice giusta, potrei ottenere la cosa giusta da me.... Per me...
Perché...? Medici, sciamani!

Incorniciata mi sentirei decisamente meglio. Eterna, non solo qui e ora.

/

Prima di tutto bidimensionale. Ridotta a una superficie,

poi

incasellata in una forma solida, ideale, provvidenziale,

la

non potrei scivolare mai

come donna,

come madre.

/

Madonna.

Prego: credete.

Vi prego, credete

in me,

perché io non so come credere o come pregare
ma grazie al vostro credo, almeno in me, pregate,
credero.

Diventare Madonna-

forse si tratta

di credere di credere.

Che uno

puo farsi

amore sublime

e incondizionato,



pure quando

I’'amore non si sa e non si puo,
credere e basta

che tutti voi

mi amiate, tutti,

senza chiedervi

se sono degna d’amore

senza chiedere

se vale la pena

amarmi: Madonna,

credere e basta

che sono degna per natura,
completa,

per volonta di Dio...

Perfetta,

eternamente,

non solo qui, non solo ora,
Madonna: credere semplicemente
che nessuno

mai piu

mi spezzera,

in nessun qui,

in nessun ora,

se modellero, modella,

la mia forma su quella

piu ricettiva e accogliente

di tutte: Madonna, per me solo amore
Per me, credete, nessuna
depressione, aggressione,
nessun down,

nessun up, nessun qui, nessun ora, solo
superficie senza tempo

e santa luce che brilla:

come maschera di bellezza,
santa luce che brilla:

e smacchia le macchie dai miei pori,
santa luce che brilla:

scrub che lascia immacolati,
santa luce che brilla

e asciuga il senso

di colpa, santa

luce

che brilla

e scoppia il senso di vuoto

e svuota l'inutilita

e sgrava la gravita

di questa grave

gravida



luce

che brilla
sgravami da questa
santa
gravi-danza,
luce che danza

e aggrava

e mette in luce
sgrava, sgravami
da me stessa
sgrava, sgravami
da me stessa

/

Sgravidamil

/

Sgravidamil

/

Sgridamil

/

/

/
LEI

A LUI
Salve...?

/

Si... Salve?

/

Lei dev’'essere un mio fan! Giusto?
Un discepolo... Un devoto...

E che sono ancora in lista d'attesa.

Non ho ancora ricevuto lo stampo.

sono in grado

di aiutare. Credo.
/

Come-

posso aiutarla?

/

Comprendo.

/

Le dono... Colpa.

/

Che ne pensa?

/

In realta, non & colpa mia.

/

.. Non sono ancora una "Madonna" certificata, sa?
.. Lo stampino... Il timbro, insomma, del Santo Padre, ma

Questa colpa & di qualcun altro e mi & rimasta impressa, si & appiccicata addosso, ma

il mio atto altruistico
vale



comunque.
Prego: le do la colpa.
La colpa e sua!
Eccola.

/

Un atto generoso!

/

Non mi vuole proprio ringraziare?

LUI

Al pubblico

Prego.

/

Mi hanno-

detto stamattina. Prego.

/

Prendevo- bottiglia di latte. Mano di- sconosciuto.

/

Donna.

/

Era donna. Prego.
Cosi
mi sono detto che avrei dovuto replicare, cazzo.
Tipo:
o "
grazie”, cazzo.
Tipo:
“grazie”.
Ma lei-
-risponderebbe “grazie” senza cazzo a un “prego” che e chiaro, naturale, atteso, abituale,
persino dovuto?

/

Scommetto che no, non lo farebbe.
/

Non si trattava di- favore.

La commessa.

/

Si trattava di- dovere.

/

Era dovere.

/

Mi ha dato la bottiglia e detto “prego”, ovvio, “prego”, il suo lavoro, cazzo.
Quindi-

/



-ho omesso il "grazie".

/

A dir la verita, il mio cervello € in grado di generare I'impulso di aprire la mascella, tirare
fuori la lingua e pronunciare un cazzo di “grazie” a un “prego” che si fotte.

/

E che a volte non trovo il senso.
/

Dell'acquisto del latte in bottiglia.
/

Dicono il latte fa male dopo una certa eta, appesantisce la digestione.
/

lo dico: latte, di una madre-

latte,

di una madre umana,

non complica nessuna

digestione ed & sempre preferibile,

sempre migliore

rispetto a quello

della bottiglia.

/

No?

/

Per i neonati.

/

Intendo per i neonati,
ovviamente.

/

Matrimonio

uguale unione di anima e corpo, anima
e corpo, dicono: cibo. Dunque latte.
Latte,

per favore,

perché non mi sento intero.

/

Mi manca sentirmi intero. Finito, compiuto, avvolto, racchiuso, uno strato che protegge!
Latte primordiale,

galleggiare: uno,

essere

uno!

/

E che eravamo uno.

/

Ricordi?

LEI
Ho letto da qualche parte che gli indiani Huichol si legano delle corde intorno ai testicoli
qguando le loro donne partoriscono.



LUI
E tu hai lottato per dividerci.

LEI

Quando la moglie di un uomo Huicol ha le doglie, tira la corda, lo spremipalle, in modo che il
marito possa condividere con lei un po' di

dolore.

E il loro rituale per accogliere i figli nel mondo.

LUI
Quanta violenza in quell’atto! Ho lottato anch’io, si...

LEI
Quando io-

LUI
Per infilarmi a fondo-

LEI
Quando il coltello-

LUI
Per annidarmi-

LEI
Volete paragonare un pene appena sfregiato ad una vagina lacerata?

LUI

Per occuparti la pancia e pure il cervello,
ed essere finalmente da qualche cazzo di parte,
in qualche cazzo di posto,

insieme!

/

Insieme.

Non piu solo!

/

Uno. Che strano numero, I'uno.
Dopotutto,

uno é troppo piccolo

per contenere due.

LEI
Non dico che mio marito non avesse il diritto di avvertire dolore al suo fottuto pene, ognuno
ha il diritto di tenersi il proprio dolore, di coccolarlo, di accarezzarlo, lasciarsi viziare come

vuole.

Il dolore a volte € una balia. Ma non la lacerazione di una vagina!
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/

Ricordo
il parto.

/

Tutto.

/

Ricordo il disgusto che provai quando sentii il corpicino caldo e insanguinato di mia figlia
sulla mia spalla.

Era come un ragno peloso.

/

Penso che,

dopo la nascita,
credo che,

e allora che

e iniziata la storia
della depressione.

LUI
Un buon- Bravo padre.

LEI
Ricordo: sensi di colpa.

LUI
Un buon- Bravo marito.

LEI
Grande tristezza.

LUI

Come si pud essere un bravo padre, un bravo marito, se uno non ha mai avuto un bravo
padre, un bravo marito.

Non si puo, e logico!

Dunque normale.
LEI
Ricordo che non capivo perché non riuscivo ad amare mia figlia come avrei dovuto. Vo-luto.

Cioe:
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molto.

LUI
Per me € normale non essere un buon padre, un buon marito.
L'ho imparato da mio padre. E dal padre di mio padre. E dal padre del padre di mio padre.

LEI
Voglio dire...

LUI
Vale anche per mia madre.

LEI
Perché nessuno mi ha mai detto che anche in momenti estremamente felici si puo essere
estremamente infelici?

LUI

Mi sono sempre premurato di conoscere il normale stato di mia figlia.

Lo stato, si, lo strato, le chiedevo ogni giorno: tutto bene? E lei rispondeva: “tutto bene”.
Ecco.

/

Avrebbe potuto dire di pi, ma non I’ha fatto. Mai.

/

Sono un uomo che rispetta la privacy altrui. Le distanze.

/

Eppure, quando distanza e diventata legge, ho pensato
improvvisamente

all’essere vicini.

La, a casa mia, la sensazione. Dov’ero- chiuso.

/

Non mi sentivo da nessuna parte.

/

Avevo paura di morire.

LEI
A LUI
Come sei entrato?

LUI
lo?
/

Dalla fessura...

LEI
Intendi lo strappo...?

LUI
Dico il taglio.



LEI
Vuoi dire la crepal

/

LEI

Oh, non importa. C'e sempre qualche spiffero che tira... Se solo riuscissi una volta per tutte a

chiudere quella dannata porta, controllarne gli ingressi e le uscite....

LUI
Al pubblico
Non porterd mia moglie in tribunale.

LEI

Non vincerei, forse, alcun amore, eppure nemmeno lo perderei...

LUI

Il mio- organo maschile e ancora funzionante.

LEI
Si puo vincere I'amore alle slot machine?

LUI
Non fa male, la ferita.

LEI
Ho ricordi vaghi e confusi di quella sera.

LUI
Per niente. Benissimo!

LEI
lo e mio marito avevamo bevuto.

LUI
Ok, forse un po'.

LEI
Non sto parlando di acqua.

LUI
Un po' fa male.

LEI

Noi, come gli altri, costretti a restare in casa.

LUI
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Ma non e questo il punto. Il punto & che...
Il punto e che io...

/

In qualche modo, da qualche parte...

Non so dove, non so perché...

/

Mi sono-

perso.

/
/
/

LEI

A LUI

Sai... Stanotte ho dormito sopra un mobile.
Era comodino.

/

La banana fa alla papaya.

“Conosci un buon avocado?”

/

Abbiamo riso abbastanza.

adesso pasta.

Ride. Al pubblico

Mio marito fece quella piccola, storta risata
Gli usci dal sesso e gli scosse il cuore
Gloriosa, quella risata,

Gli coloro il viso, tutto

Era-

bello,

non come una cosa qualsiasi, come un'essenza
di sale marino,

sapeva di mare e di spazio.

/

Lui disse:

Un, due, tre

Un, due, tre

/

LUI
Abbiamo mai ballato il valzer?

LEI
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Un, due, tre
Un, due, tre
lo odio
questo ballo!

LUI

Un, due, tre
Un, due, tre
Si

ma ridi forte!

LEI

Un, due, tre
Un, due, tre
E quindi?

E allora?

LUI

Un, due, tre
Un, due, tre
Si

ma balli forte!

LEI

Un, due, tre
Un, due, tre
Te,

anche tu?

LUI

Un, due, tre
Un, due, tre
Lento,

giu

LEI

Un, due, tre
Un, due, tre
E-lefante!

LUI

Un, due, tre
Un, due, tre
Tacco,
punta

LEI
Un, due, tre
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Un, due, tre
Mano,
mano!

LEI gli afferra le mani

LUI

Un, due, tre
Un, due, tre
Voglia di...

LEI

Shhh!

Un, due, tre

Due, tre, tre, un, tre, due,
... Ehhh...?

LUI
Sesso
LEI
Piano. Sete?
LUI
Seno
LEI
Tango.
LUI
Cosce
LEI
Pizza.
LUI
Vuoi...?
LEI
Vino? Si.
LUI

Fare un
po’ di...
LEI
Caccia al
ladro!
LUI
Baci-

LEI

Ho sete!
LUI

Te la-
LEI
Taaaanta...
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LUI

Ho infilato delicatamente le dita nella tua-
LEI

Possiamo concentrarci su questo ballo?
LUI

Un gesto che unisce....

LEI

Vorrei continuare a ballare.

LUI

Ho tirato fuori il pene eretto dai pantaloni...
LEI

Purtroppo sono situazioni

in cui non si puo far finta di nulla...

LUI

E ti ho baciato qui e qui. Cosi e cosi.

LUl inizia a baciarla sul collo.

LEI

Per favore. Non serve... Descrivere. Intendo... Mostrare. Intendo... Fisicamente.

Non sono cosi

in the mood...

Te.

Cucchiaio.

Coperta.

Vetro.

/

Scarpa.

Chiodo.

Bottiglia,

finestral

/

Soffio, salto, squillo!
Telefono.

Shhh.

/

Ti prego, chiuditi, porta,
taglio, squarcio, crepa!
Piatto,

forchetta,

coltello- COL

TELL

00

Stooop!

Black
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LEI

Prima di tutto, c’e la fine del corpo.
Prima di tutto, c’é il suo inizio.

/

Prima di tutto, le estremita.
Caviglie, ginocchia, le cosce....
Prima di tutto, ci sono i piedi,

le dita,

le unghie, le ciglia,

le lacrime.

Prima di tutto ci sono i pori,

le sommita dei nervi, i globuli rossi.
Ovunque mi trovavo,

ovunque nel mio corpo, eppure

mi ha cercato la, dove non ero. (Luce si riaccende piano piano)
La, dove non riuscivo a trovarmi
Perché mi ha cercata 1a?

Di tutti i posti,

proprio 13,

che non c’ero.

LEI

Al pubblico

Padre,

Penso che noi

tempestiamo e ci lasciamo tempestare.

/

Questo forse e il nostro modo di affermare costantemente il nostro diritto di esistere.

/

Vero?

/

E cosi, padre? Me lo dica, per favore. Sia onesto.

/

lo onesta lo sono sempre stata.

/

A mio marito ho sempre detto tutto.

/

Sapeva anche che giocavo.

Non ho mai capito se fosse d'accordo.

lo ero d'accordo, naturalmente. Col dessert. Non con mio marito. Avevamo in comune il
palato dolce, il gioco e io.

Ma io e mio marito, noi no,

due modi di vedere le cose,

il mondo, completamente diversi.



lo ho sempre avvertito il bisogno esistenziale di ingrandire, zoomare la vita. Come le
immagini sul cellulare. Zoomo i fatti e le persone cosi tanto e cosi spesso finché non
diventano enormi, e dunque

spaventevoli.

Mio marito,

invece,

rimpicciolisce.

Tutto e tutti, tranne sé stesso.

A un certo punto mi ero talmente abituata a sentirlo lontano che sentirlo vicino mi
spaventava.

Vicino, troppo vicino.

Lontano, troppo lontano.

Come il desiderio, mio, di diventare la Madonna.

Volevo tanto rappresentare Madre Santa.

/

Volevo tanto incarnare, incanalare, benevolenza, accoglienza, accudimento.

Ma come si puo incarnare I'accoglienza se non si sanno accogliere i problemi degli altri.

E come si possono accogliere i problemi degli altri se prima non si accolgono i propri.

E, a prescindere da ovvie questioni di spazio, perché io, con tutti i miei problemi, dovrei
accoglierti quando tu, con tutti i miei problemi, non mi accogli affatto?

Perché sono biologicamente mah... donna e quindi anatomicamente fatta per accogliere?

/

Come si puod accogliere un partner. Un bambino. Una figlia.

/
A Ges crocifisso (sua figlia)

Bambina mia. Volevo dirti che anch'io non sono mai cresciuta.

/

Bambina mia. Volevo dirti che da quando c'e questa bambina dentro me, non c'é posto per
nessun’altra persona, nessun'altra bambina, nessun altro bambino. Qui non c'e posto per
nessuno, nemmeno per me! Capisci?

/

Va bene cosi. In fin dei conti, io non appartengo al quadro celeste e magnanimo. Appartengo
allo sgabuzzino.

All’armamentario vecchio, ai dislocamenti, ai fantasmi di latta,

Appartengo alle cose spaventevoli e spaventate,

danneggiate,

perse.

Appartengo alle ombre,
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Non ai santi

Ma anche le ombre meritano di essere abbracciate.

/

Abbracciami, bambina.

Ti prego, abbracciami,

Solo un abbraccio fugace

mettimi un attimo sulle ginocchia, prendimi in braccio per un momento
Non ti faro male,

Sono, in ogni caso, gia scivolata

Ho smesso di imporre la mia presenza su di te. So che volevi
interrompere la catena generativa

delle devastanti e devastate

delle sanguinanti e insanguinate

So che ti sei detta "No grazie, niente rosso", "Niente madre",
“Niente donna

piu

per me",

per colpa mia.

/

Abbracciami, bambina, perché

Anch'io appartengo a questo mondo

Non sono una madre santa, € vero, sono una... Mah, donna?
Che cerca di salvare cio che resta

per te, che sei buona

E tanto lontana

In tutta questa storia ho solo cercato di recuperare il colore rosso
Il colore rosso

Ti ho fatto credere

che quello nostro fosse offensivo, discordante,

disgustoso.

Ti ho fatto credere che il rosso appartenga solo ai coltelli e alle lacrime,
alle ferite e al dolore

Ma il rosso e semplicemente un colore che brilla e brillare,
questo & quello

di cui tu hai bisogno.

/

Ecco, non sono una santa madre, una santa donna, ma...
Donna. Mah... Donna?

/

Una donna mah!

/
E insomma,
Mi merito una preghiera per questo.

/

Ave mah-donna, piena di rabbia, il Signore
e fuori casa.
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Tu, tra i piu stro-ttolati

Stratt-onati,

quelli mah,

stornati,

che non si sa

se meritano I'epiteto

di qualsiasi bla,

ti sei chiusa in uno sgabuzzino,

cosi come ottuso era il senso tuo

di colpa, piu

Mai piu colpa, piu,

non ne hai

se non di aver collaborato a una catena di fallenti reiterazioni
che ora

accétti astrattamente per mezzo dell’accétta-
zione di cio che sei,

e non di un coltello.

Affrettata mah-donna, scivolata madre, prega affinché
ci prendiamo in braccio da soli.

Prega, ti prego, per tutti...

Affinché diventiamo, finalmente, madri di noi stessi.

Amen.

/

Guarda, bambina:

sono mah-donna!

Alla fine ho un ruolo in tutto questo!

Se vuoi trovarmi, cerca sempre nei meandri
del tuo sgabuzzino.

Puoi dirmi tutto,

Ti saro utile!

Le tue storture, gli scivoloni
Le tue follie, le deviazioni,
tutto

succhiero via

come carta assorbente.

E ogni volta dird semplicemente: “non
aver paura”.

lo dirod

Non aver paura

ancora,

di nuovo,

daccapo,

mai piu,

nemmeno una volta,
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del colore rosso,
figlia mia.
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