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                                                                                   Omne animal post coitum triste  

                                                                                                                        GALENO 

 

                                                                  La conversazione fu lunga, vivace, penosa 

                                                             Scoppiammo in lacrime. La fine è imminente 

                                                         Tutto crolla. Ormai siamo assuefatti a ogni cosa: 

                                                                             All’amore, all’arte, alla rivoluzione.  

                                                              Anche nei nostri rapporti domina l’abitudine: 

                                                           Non ci manca niente, ce ne stiamo al calduccio,  

                                                  Sorbiamo il tè e affoghiamo nella vita di ogni giorno. 

                                                   Siamo sul fondo. Majakovskij non scriverà più nulla 

                                                                                                                   Di autentico. 

                                                                                            LILI BRIK, Con Majakovskij 
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Personaggi 
 

LUI: uomo afflitto e marito depresso 
LEI: donna delusa e moglie affranta 
GIORNALISTA: della televisione senza cavo 
ZOOLOGO: impegnato per conto del Governo 
 

 

 

 

 

 



PRIMA SCENA 
L’ORSO NELLA STANZA  
 
L’azione si svolge in una grande sala avvolta da un’atmosfera di riposo, 
come un salotto in pigiama. In questa stanza si consuma la fine del sesso 
occidentale 
 

LEI 

C’è un orso in casa mia 

C’è certamente un orso in casa mia 

Dopotutto, ce ne è uno in ogni casa 

Scusate, non voglio offendere 

Le vostre sono sicuramente case per bene 

Ma mentre pulite, la mattina  

O la sera, mentre fate la lavastoviglie 

Vi sarete sicuramente accorti 

Di qualcosa che non torna.  

Un’orma sul parquet 

Un poco di peli 

Non di cane, perché i cani 

Ma chi li vuole più i cani 

Giustamente 

E non sono neanche peli di marito 

Perché il marito perde capelli  

Per lo più sul cuscino 

Si limita a quello 

No, quelli sono peli animali 

Sono grinzosi, scuri, sono peli boschivi 

Hanno l’odore del muschio 

Sono peli di un orso.  

Fareste bene ad accettarla 

La presenza dell’orso  

Il prima possibile 

Prima di mettere a rischio la vostra vita 

Fareste bene a cibarlo, insomma.  

In Italia c’è un’invasione di orsi, ma nessuno ha capito perché. 

Questi animali feroci scendono dalle montagne 

E si mettono a tavola con noi. 

Si saranno svegliati dal letargo 

Si saranno stufati del Parco Nazionale d’Abruzzo,  

Che è un po’ infeliciotto in effetti,  

O forse è qualcosa a livello inconscio. 

Non so se gli animali un inconscio ce lo hanno, 

Freud su questo tace.  



Ma questi orsi un inconscio ce lo hanno 

Di quegli inconsci che non si vedono più in giro.  

Oggi tutti hanno un inconscio piuttosto perbene 

Magari, sì, ecco qualche trauma… 

Ma dopo i dovuti accertamenti 

Un esperto ti può felicemente confermare  

Che hai un inconscio del tutto ordinario.  

Questi orsi devono avere un rimosso pesante,  

Una nevrosi, un inconscio predatore.  

Nessuno si aspetterebbe un’invasione 

Da un cane di piccola taglia 

Che ne so, un’invasione di barboncini 

No, sarebbe ridicolo 

Perché l’inconscio barboncino  

È un inconscio per crocchette 

Come il nostro alla fine,  

Noi col barboncino 

Condividiamo questo inconscio al guinzaglio.  

L’orso è diverso, è materia affamata di altra materia 

È pensiero coi denti.  

 

Non è un percorso facile 

Accorgersi che a casa tua vive qualcuno 

Che non hai invitato.  

Una sera me ne stavo stesa sul divano 

Erano le undici 

Buio  

Mi stavo addormentando  

Prendo il telecomando per spengere la tv 

“Non cambiare” 

Sento una voce 

Non capisco, mi giro. Non è la tv a parlare 

Mi rigiro, prendo il telecomando 

“NON CAMBIARE” 

Di nuovo 

Poi strizzo il cuscino e prendo il telecomando 

E capisco che quello non è un cuscino 

È troppo peloso per essere un cuscino 

Quella è una zampa 

Mi dico 

Quello non è il mio cuscino, quella è sicuramente una zampa 

Una zampa imperativa 

Quando alzo lo sguardo, lo vedo 

Enorme  



Nero 

Grizzly  

Orso bruno 

Orso gigante 

Seduto sul divano 

Con la zampa sulla mia mano 

Col telecomando 

Che preme con l’artiglio 

Su alza il volume  

E si lecca il naso 

Con la lingua.  

 

Quando l’ho visto 

Grosso, nero 

Seduto col telecomando 

E la bava  

E gli occhi piccoli, stretti 

Attenti a non perdersi un particolare  

Della pubblicità delle Sneakers 

Io ho fatto una cosa  

Che non ho capito perché 

Ma l’ho fatta 

Io quella zampa 

L’ho accarezzata 

Ho allisciato tutto quel pelo 

E mi è rimasta la terra tra le dita 

Lui la carezza neanche l’ha sentita 

Si guardava la pubblicità con la lingua di fuori 

Ma io ho avuto un brivido dentro 

Mi sono alzata 

E ho lasciato lui  

Sul divano 

Con la tv accesa 

Per tutta la notte.  

 

(Un giornalista si aggira indisturbato nelle case degli italiani, facendo reportage 

non richiesti. Si canticchia la sigla del telegiornale da solo e inizia la diretta) 

 

Giornalista.  

Si sente?  

Buona sera, gentile pubblico 

Continuiamo la nostra indagine 

Sulle coppie in crisi 

Questa come vedete è una casa di una coppia in crisi.  



Che sia una coppia in crisi 

Lo si deduce facilmente 

Dall’arredo di design. 

Come forse sapete, secondo le statistiche 

La maggioranza delle coppie in crisi 

Spende più soldi in design, che tempo nel sesso. 

Visto che le coppie in crisi sono in aumento 

Il sesso è in decrescita 

E i profitti dell’industria del design sono alle stelle.  

 

Ma passiamo al tema di oggi: emergenza nazionale. 

Gli Orsi sono tra noi. L’Italia è ormai vittima da settimane 

Di una invasione di orsi senza precedenti.  

Grizzly, panda, bruni, polari. Centinaia di orsi 

Compaiono di notte e di giorno 

E fanno tana nelle case degli italiani 

Tane che, ricordiamolo, vanno contro il decreto Anti-Bivacco 

Mangiano, bevono, lasciano briciole dappertutto 

Briciole che, ricordiamolo, vanno contro il decreto Anti-Bivacco 

Alcuni hanno visto anche gli Orsi giocare a briscola 

Briscola che, ricordiamolo, va contro il decreto Anti-Bivacco.  

Gli orsi prediligono occupare le case delle coppie in crisi.  

Ma perché gli Orsi sono così attratti dalle coppie in crisi? 

È un innato gusto per il design a guidarli? 

Il ministro a tutela del design e delle coppie in crisi 

Ha disposto una task force di cacciatori professionisti e zoologi 

Che esamineranno la questione a fondo. 

Molti italiani dicono che hanno una paura boia.  

Il ministro a tutela della paura boia 

Ha disposto delle convincenti favole della buonanotte 

Da somministrare prima di andare a dormire.  

Quello che ancora non è chiaro 

È perché l’orso ci invade, cosa vuole da noi.  

Forse desiderano accoppiarsi con noi? 

Gli orsi non rilasciano dichiarazioni 

Cosa è chiamato a fare l’Homo Sapiens 

Di fronte a questa aggressione? 

 

(Esce il giornalista, entra Lui in vestaglia. È stanco del niente che ha fatto tutto il 

giorno) 

 

Lui. 

(dopo un attimo che gira intorno alla poltrona, si ferma. È già esausto) 

Posso dire  



Che palle.  

Lo dico un’altra volta 

Che palle 

Fieramente, lo dico.  

La gente ti chiede 

“E come va?” 

“Abbastanza bene” 

Eh  

Io ci sono proprio rimasto impantanato nell’abbastanza bene.  

Deambulo sulle traiettorie del così così 

Giro a loop 

Sulle rotonde  

Del non c’è male.  

Ci fosse ‘sto male 

Un male dedicato, tutto per me 

Muoiono tutti in questo mondo 

Crepassi una volta io! 

Ste pantofole, poi 

Sono vive 

Mi stritolano i piedi  

Sono pantofole constrictor 

(Lancia via le pantofole) 

Me le levo. Ma tra 15 minuti tornano strisciando 

E mi si rindossano da sole  

(Alla poltrona)  

E tu? Ma che vuoi, tu? 

Devo sedermi? 

E sediamoci. (Sempre alla poltrona) Sei felice ora? Ti senti realizzata? 

Ah! (sistemandosi sulla poltrona) 

Ecco: ho detto anche Ah! 

Il micro coito della vita comoda. 

Che vita, eh 

Sedersi sulla poltrona con soddisfazione 

È il primo sintomo di cancrena.  

(Apre il giornale) 

 “La filiera automobilistica tedesca è in crisi” 

(Lo rilegge, ma con una punta di disgusto) 

Io mi sveglio alle sei del mattino per informarmi  

Di filiere tedesche in crisi.  

Quale infelice biforcazione evolutiva ha portato l’uomo  

A interessarsi di filiere automobilistiche in crisi, 

Ad affezionarsi alle filiere tedesche 

Alle sei di mattina? 

Ma io come faccio a interessarmi di filiera automobilistica tedesca 



IN CRISI, poi, lei, mica io! 

Ma come ci siamo arrivati a diventare così 

Così inzuppati nel principio di realtà,  

Affogati dentro, proprio.  

I bambini sono la cosa più triste del secolo 

A sei anni hanno già cinquant’anni 

Sono avviliti 

E io 

Sto nascendo alla terza età.  

Sono una crisalide di dentiera. 

Sto invecchiando. L’ho capito perché mi disapprovo allo specchio. Mi chiacchiero.  

Mi guardo e non mi torno. Ma quell’occhio non stava lì, la bocca mi è colata giù, il 

dente mi balla. 

Mi bestemmio allo specchio, mi ripugno.  

Ma che sono quelle, rughe da sbadiglio? Che schifo.  

La notte non dormo. Sto a letto. Non penso. 

Palpito.  

Poi mi alzo e cammino.  

Mi assesto  

Forse un giorno sono stato felice.  

Uno solo. Solo quel giorno, sono stato felice  

Per un giorno ho pensato, che bella la vita 

Tutti i giorni dopo sono stati di rettifica.  

 

SECONDA SCENA 
L’INTERVISTA 
 

Giornalista 

Scusi, posso? 

 

Lui 

Chi è? 

 

Giornalista 

Un giornalista. Faccio un servizio. Sono della televisione senza cavo. Guardi bene. 

Vede cavi? 

 

Lui 

Vedo lei. 

 

Giornalista 

Appunto. Vede me, che sono un giornalista, che sono la televisione. La televisione 

senza cavi.  

 



Lui 

Mi pare una stronzata.  

 

Giornalista 

Non le do torto. Posso farle qualche domanda? 

 

Lui 

Vada a commentare le Olimpiadi.  

 

Giornalista 

Non ci sono Olimpiadi… 

 

Lui 

Ci sono sempre delle Olimpiadi da commentare. Qui non c’è niente che fa notizia. 

 

Giornalista 

Si sbaglia, qui c’è una notizia! 

 

Lui 

Dove? 

 

Giornalista 

Qui, proprio qui.  

 

Lui 

Sta dicendo che io sono una notizia? 

 

Giornalista 

No, intendevo in senso più obliquo. 

 

Lui 

Lei è un giornalista obliquo?  

 

Giornalista 

Un giornalista di costume, studio la società. Ecco il tesserino. Dalla poltrona di 

design deduco che lei fa parte di una coppia in crisi, giusto? 

 

Lui 

Giusto, giusto. Ecco il tesserino.  

 

Giornalista 

(Lo esamina) Vorrei chiederle cosa ne pensa di questa invasione degli orsi. Ne avrà 

sentito parlare. 

 



Lui 

No. 

 

Giornalista 

Non legge i giornali? 

 

Lui 

Solo quelli che parlano di filiere tedesche. 

 

Giornalista 

Ah, be, sì. Le filiere tedesche. Sembra che siano… 

 

Lui 

In crisi. 

 

Giornalista 

Soprattutto quella… 

 

Lui 

Automobilistica, sì. 

 

Giornalista 

Allora lei legge i giornali! 

 

Lui 

No, io ne vengo tramortito. 

 

Giornalista 

Non le sarà sfuggita la notizia degli Orsi… 

 

Lui 

Ero sfuggito io alla Notizia. 

 

Giornalista 

C’è un’invasione di Orsi. La gente chiama i vigili e veterinari a tutte le ore. Spuntano 

fuori dagli armadi, entrano nei letti. Ci sono guardie forestali a ogni svincolo di 

strada. C’è mobilitazione nazionale.  

 

Lui 

Non ho dato nessuna autorizzazione a essere mobilitato nazionalmente.  

  

Giornalista 

(Molto deluso) Ma il Presidente ha parlato di mobilitazione nazionale… 

 



Lui 

(Consolandolo)Non ho l’idoneità psicofisica per mobilitarmi. 

 

Giornalista 

Da questa casa è arrivata una segnalazione… 

 

Lui 

Una segnalazione di cosa? 

 

Giornalista 

Lei ha un orso in casa. Mi chiedevo se per caso se è riuscito a istaurare con l’orso un 

qualche tipo di rapporto. 

 

Lui 

Da quello che mi ricordo gli orsi difettano di capacità dialettica.  

 

Giornalista 

Neanche uno scambio di battute? 

 

Lui 

Qui di orsi non ne vedo. Vuole una notizia? Ascolti bene: il fenomeno politico più 

rilevante negli ultimi trent’anni in Occidente sono io. Un sempre-seduto uomo 

depresso reazionario impotente e stitico. Sono il coefficiente culturale di 

maggioranza. E se vuole una dichiarazione, gliela la faccio: che due palle.  

Scriva sul giornale “è ufficiale: Che due Palle”. Non ti risparmiare il due, che è un 

rafforzativo. E non la riporti come mia. Scriva proprio che è lo Zeitgeist a rilasciare 

questa dichiarazione. “Che due Palle”. Lo Zeitgeist è tanto scoglionato.  

 

Giornalista 

Zeitgeist scoglionato. Grazie 

 

(Il giornalista esce) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TERZA SCENA 

QUANTO È TRISTE UN LETTO MATRIMONIALE SENZA MATRIMONIO
1 

 

(Entra Lei) 

 

Lei 

Tò! 

 

Lui 

In che senso? 

 

Lei 

Cosa? 

 

Lui 

In che senso “tò”? 

 

Lei 

Come in che senso “tò”? 

 

Lui 

Cosa è tò? Cosa voleva essere? Un saluto?  

 

Lei 

Sì, una specie.  

 

Lui 

Tò si dice di qualcosa che cercavi da tempo e ti ricapita sottomano. Tò è il saluto che 

si dà ai soprammobili.  

 

Lei 

Di solito non sono molto espansiva con i soprammobili.   

 

Lui 

Tò è cordialità da suppellettile. Come a dire, ah rieccola quella vecchia carabattola 

piena di polvere.  

 

Lei 

Forse potremmo dirci che non ci amiamo più e basta, evitando convegni di linguistica 

a ogni scambio di saluto.  

 

 

 
1 Frase pronunciata da Maria Anolfo in una conversazione sulle coppie in crisi, rubata dall’autore senza consenso. 



Lui 

Viviamo nella stessa casa, è difficile evitarsi 

 

Lei 

Lo è meno ignorarsi. 

 

Lui 

Io ti ignoro volentieri. 

 

Lei 

E io ti ignoro con riconoscenza. 

 

Lui 

Ti vedo due, tre volte al giorno. 

 

Lei 

Ti vedo solo dopo i pasti. Come una medicina. Sei una mega compressa. Un 

pasticcone di noia.  Una tachipirina di noia in un blister di poltrona.  

 

Lui 

Da quanto non ci parliamo, tre settimane? 

 

Lei 

C’è un orso… 

 

Lui 

Anche tu con questa storia. 

 

Lei 

Vive da noi da almeno una settimana.  

 

Lui 

C’è un orso in casa da una settimana? 

 

Lei 

Sì. 

 

Lui 

Mai visto. 

 

Lei 

Ha la sua routine.  

 

 



Lui 

E tu ci hai parlato? 

 

Lei 

È difficile far finta di niente. 

 

Lui 

Mi stai dicendo che c’è un orso in casa e io non me se sono accorto? 

 

Lei 

Ti sto dicendo che stasera ho un appuntamento con l’orso.  

 

Lui 

Ma lo sai che gli orsi sono quadrupedi… 

 

Lei 

E con questo? 

 

Lui 

E noi siamo bipedi. C’è l’evoluzione di mezzo. Noi abbiamo fatto dei passi avanti.  

 

Lei 

Guardati. Quale è stato il tuo ultimo passo in avanti? 

 

Lui 

Noi siamo mammiferi. 

 

Lei 

Anche l’orso è un mammifero. 

 

Lui 

Sì, ma noi siamo mammiferi diversi! Siamo mammiferi superiori, mammiferi evoluti 

che lavorano nel campo delle risorse umane, che fanno il salone della mobile. Siamo 

mammiferi colti, a cui piace l’impressionismo. Abbiamo i siti Unesco.  

 

Lei 

Non mi piace l’impressionismo. 

 

Lui 

Flirti con un quadrupede? 

 

Lei 

So solo che sarei più felice quadrupede con lui, che bipede con te.  

 



Lui 

Hai una storia con un orso? 

 

Lei 

Torna a leggere di filiere tedesche. 

 

Lui 

Perché non divorziamo? 

 

Lei 

Non voglio. Mi costa meno fatica ignorarti. Sei meno vivo così. Non voglio rischiare 

una tua resurrezione per vie legali.  

 

Lui 

Se fossi un orso, mi ameresti? 

 

Lei 

Se tu fossi un orso, io sarei il bracconiere.  

 

QUARTA SCENA 

LA NATURA HA I GIORNI CONTATI 

 

(Sigla di telegiornale. Rientra il giornalista, accompagnato da uno Zoologo vestito 

da ranger. Siedono su due poltrone di design) 

 

Giornalista 

Continuiamo a indagare sull’allarmante questione degli Orsi. Siamo in compagnia 

adesso dello Zoologo. Buonasera, grazie di aver accettato il nostro invito.  

 

Zoologo 

Grazie a voi.  

 

Giornalista 

Allora, Zoologo. Alcuni ipotizzano che questo crescente numero di orsi in Italia sia 

dovuto alla bellezza nel nostro paese. Noi siamo il Paese più bello del mondo, lei che 

è scienziato lo potrà confermare.  

 

Zoologo 

Lo confermo. Abbiamo molti siti Unesco. 

 

Giornalista 

Ma in tanti anni di turismo, mai visti tanti orsi. Secondo lei, quanto contano i nostri 

siti Unesco con questo forte aumento di orsi?  

 



Zoologo 

Noi siamo il Paese più bello del mondo, ma l’orso non è un fenomeno turistico. 

L’orso è un animale sedentario. Frequenta muschi. Abita grotte. Non è integrato. 

 

Giornalista 

Forse gli orsi sono venuti per studiarci? 

 

Zoologo 

Escludo anche questo. Gli orsi non vantano molti scienziati, come la nostra. 

 

Giornalista 

(Con piglio deduttivo) Non esiste una Rita Levi Montalcini, però orso…  

 

Zoologo 

Dai miei studi, no. Non risulta. 

 

Giornalista 

Quindi possiamo tranquillizzare il pubblico a casa. L’orso non è un intellettuale. 

 

Zoologo 

Su questo, voglio essere chiaro e rassicurare il pubblico a casa: l’orso non è un 

intellettuale.  

 

Giornalista 

Confortiamo nuovamente il pubblico a casa: questi orsi NON sono intellettuali. 

Alcuni temevano fossero magari di orientamento ideologico estremista. Alcuni 

parlano di minaccia rossa, di “orso comunista” … 

 

Zoologo 

Tranquilli, tranquilli. L’orso è un animale politicamente neutrale. Non ha bandiere.  

 

Giornalista 

È un orso qualunquista? 

 

Zoologo 

(Allargando le braccia, con piglio di cristiana pietas) L’orso è figlio del nostro 

secolo. E il nostro è un secolo relativista. La casa è il pilastro delle tradizioni. Per 

quanto ne sappiamo, gli orsi potrebbero star cercando conforto nelle nostre case 

perché spaventati dal crollo degli ideali.  

 

Giornalista 

Lei è molto spaventato dal crollo degli ideali, signor Zoologo? 

 

 



Zoologo 

Non c’è niente che non possa essere risolto con un sorriso. Credo nella positivity.  

 

 

Giornalista 

E gli orsi, allora? 

 

Zoologo 

Li stermineremo. 

 

Giornalista 

Questo è molto impopolare. 

 

Zoologo 

Sono sicuro che gli orsi capiranno. Se devo darle la mia opinione scientifica, a me la 

natura fa anche un po’ schifo.  

 

Giornalista 

Ma allora perché siamo invasi da orsi? 

 

Zoologo 

È una questione geopolitica.  

 

Giornalista 

Geopolitica è una parola complessa per il pubblico a casa… 

 

Zoologo 

Tranquilli, tranquilli. La adopero a vanvera. Nessun rischio.  

 

Giornalista 

(Rassicurando a bassa voce il pubblico a casa) Tranquilli, tranquilli. Era a vanvera. 

 

Zoologo 

Questa è un’invasione. Orsi e uomini non convivono. Se regno umano e regno 

animale si mischieranno, finiremo per vivere in un gran meticciato. In questi anni, 

abbiamo fatto molti progressi per distinguerci dai mammiferi meno evoluti. Pensi alle 

aiuole. Agli uffici delle risorse umane. Alle scale mobili. All’impressionismo.  

 

Giornalista 

Ai siti Unesco… 

 

Zoologo 

Proprio così. Sarebbe un peccato rovinare tutto proprio ora. 

 



Giornalista 

Quindi l’orso è un pericolo per le nostre democrazie occidentali? 

 

Zoologo 

Secondo i dati, sì. Questi orsi invadono in special modo le nostre democrazie 

occidentali. Sembra che il nostro scarso gusto di vita europeo li ecciti moltissimo.   

 

Giornalista 

C’è forse di mezzo il sesso? 

 

Zoologo 

Esatto! Proprio qui volevo arrivare. Gli orsi sono creature sessuali demoniache. 

Hanno smodati appetiti sessuali. L’orso si accoppia ben oltre i limiti consentiti dalla 

democrazia. Si sa di alcuni orsi morti per affaticamento sessuale.  

 

Giornalista 

Fanno sesso a tutte le ore? 

 

Zoologo 

Fanno sesso persino di fronte a persone sensibili, a minorenni.  

 

Giornalista 

Oh, no. Non lo dica. I bambini.  

 

Zoologo 

Ma voglio dire al pubblico a casa che la tragedia qui non è l’orso. La tragedia è 

l’orgasmo, di cui l’orso è agente trasmettitore. Lei forse non se lo ricorderà perché è 

giovane, ma l’orgasmo ha assillato anche noi uomini per anni.  

 

Giornalista 

Per fortuna me lo ricordo poco. 

 

Zoologo 

E per fortuna, la curva del piacere sessuale sta scendendo anche per l’uomo. A breve 

smetteremo di fare sesso. Ci accoppieremo, ma sarà come per i minerali. Ci 

replicheremo. Sarà semplice duplicazione. L’orgasmo è un guasto di materia. A 

breve, potremo dire di aver semplificato anche questo. La scienza fa progressi. 

 

Giornalista 

Sa dirci entro quando? 

 

Zoologo 

Se tutto va secondo i calcoli, a settembre del 2030 avrà luogo l’ultimo coito. A quel 

punto uomo e animale saranno due insiemi separati definitivamente.  



 

 

 

Giornalista 

Potremmo dire, quindi, che questa degli orsi è l’ultima fatica dell’uomo, prima di 

chiudere i conti con la natura? 

 

Zoologo 

Potremo dire così. Ma vinceremo. La natura ha i giorni contati.  

 

Giornalista 

Grazie allo Zoologo. Linea allo studio.  

 

QUINTA SCENA 

NON C’È PACE 

 

(Lui. Sonnambulo, su una cyclette) 

 

Lui 

La filiera automobilistica tedesca.  

Non riesco a levarmela di testa.  

È incredibile constatare come 

dopo la notizia di stamane della filiera tedesca 

la mia giornata non abbia vissuto ulteriori sussulti.  

Io non so più riposarmi. Non dormo.  

 

La gente di notte sogna.  

Loro sognano. Loro immagazzinano quotidiano 

E si impegnano in processi di risignificazione complessa. 

Vanno tutti in fase REM  

E sudano per la fatica  

Si rivoltano nelle lenzuola  

In questa pozzetta sudata di fase REM 

E fanno un pesto di sudore e inconscio. 

Io di notte al massimo mi faccio crescere la barba. 

  

Non penso. 

Il mio inconscio è un parking a ore,  

Le cose mi transitano, pagando un ticket  

Di due secondi di attenzione.  

Si parcheggiano, poi ripartono 

Non sono pensieri, sono sgommate di polvere. 

 

Se mi capita di riflettere, pratico il luogo comune. 



Sono il banale portato a illuminismo.  

Sono il Diderot dello scrupolo sul niente.  

Il Risorgimento dei vuoti mentali. 

Il Patrono delle vite sprecate. 

 

Guardo la tv e contemplo l’opinione pubblica. 

Bamboleggio con l’ordinario.  

Guardo il telegiornale e dico queste cose, tipo roba da pazzi… 

C’ho queste potenti scariche di senso comune. 

Vengo perseguitato da queste cose pensate a metà, 

Da queste Erinni dell’ovvio.  

 

E dire che ho studiato.  

C’avessi mai un’obiezione da fare alle cose.  

Un po’ di polemica. No, macché.  

Penso comodo. Sono il grado più basso della poltronità di pensiero.  

Pedalo sul meridiano del medio pensiero 

E mando avanti questa vita da turbercolotico televisivo. 

 

SESTA SCENA 

SECONDA INTERVISTA 

 

(Lui fa zapping e va in cyclette. Lei fa allenamento su un tappetino di palestra, 

alternando squat a depressione. Entrambi hanno perso il gusto di avere un corpo: 

gli è rimasto solo l’acido lattico. Il Giornalista, spostando l’asta di un microfono a 

giraffa, li intervista. Quelle che seguono sono le risposte molto ritmate alle 

domande mute del Giornalista)  

 

Giornalista 

Siamo sempre in compagnia della coppia in crisi. È pomeriggio e come è tipico delle 

coppie in crisi di pomeriggio, si cerca distrazione nello sport. 

 

Lei 

Non ho più vampe, non ho più fiamme, non ho più slanci. Ho solo pilates. 

 

Lui 

Non ho più corpo. Ho stiracchiamento, crampo, colica. 

 

Lei 

Non ho più nulla di un corpo. 

 

Lui 

Del corpo mi è rimasto solo questo, come reperto archeologico: un calzino 

antiscivolo.  



 

 

 

Lei 

Li indossavamo i calzini antiscivolo. Ora mi fanno piangere. (Con nostalgia) Penso, 

almeno una volta si scivolava… 

 

Lui 

Adesso al corpo si fanno fare queste generiche cose americane che finiscono in -ing 

 

Lei 

Footing. 

 

Lui 

Zapping. 

 

Lei 

Smartworking. 

 

Lui 

A me quell’-ing mi mette ansia. Penso sia proprio un nemico di classe.  

 

Lei 

L’-ing è l’ultimo chiodo battuto sulla bara del corpo.  

 

Lui 

Io non mi ricordo più come ci si bacia.  

 

Lei 

Io ho disimparato la ginnastica del bacio.  

 

Lui 

Io non so più come è avere un corpo innamorato. 

 

Lei 

Io ho un corpo per sedermi. Un corpo per fare click. 

 

Lui 

Io ho un corpo per riposi. Un corpo per fare uno snack. 

 

Lei 

Io ho un corpo part-time. Sto al computer. 

 

 



Lui 

Io ho un corpo da prima serata. Sto alla tv. 

 

 

Lei 

Faccio i pdf. 

 

Lui 

Guardo le serie. Ho un corpo cuscino. 

 

Lei 

Ho un corpo pixel. 

 

Lui 

Ho un corpo in panciolle. Soffro di panciolle. 

 

Lei 

Ho un corpo a caselle. Soffro di Excel.  

 

Lui 

(Rispondendo a una domanda muta del giornalista) Se penso al sesso cosa mi viene 

in mente? 

 

Lei 

Focene. 

 

Lui 

Calcutta. 

 

Lei 

Il deserto del Gobi. 

 

Lui 

Qualcosa di paesaggisticamente degradato.  

 

Lui 

(Sempre rispondendo a una domanda muta del giornalista) Se facciamo l’amore? 

 

Lei 

Abbiamo smesso di toccarci. 

 

Lui 

Non sento. Non tocco. Io non ho più tatto. Sono dis-tattato. 

 



Lei 

Abbiamo smesso di notare la differenza tra sesso e stretching.  

 

 

Lui 

Non mi funzionano i polpastrelli. Non polpastrello più. 

 

Lei 

Facevamo l’amore come quando si ha il singhiozzo: in attesa che finisca. 

 

Lui 

Ci strusciavamo, ma come asciugamani. Non eravamo innamorati. Eravamo pruriti 

intimi.  

 

Lei 

Poi lui ha comprato una televisione. 

 

Lui 

Anche lei ha comprato una televisione. 

 

Lei 

Ogni festività dell’anno era buona per comprare una televisione 

 

Lui 

Adesso abbiamo un numero incalcolabile di televisioni. 

 

Lei  

Le abbiamo messe ovunque le tv, sempre accese. Ci coprono la visuale. Se capita di 

parlare, la televisione ci parla sopra.  

 

Lui 

L’ultimo tremito sessuale l’abbiamo spento col telegiornale. 

 

Lei 

Viviamo con parsimonia di orgasmo.  

 

Lui 

Risparmiamo sui coiti.  

 

Lei 

Ci fermiamo ai preliminari.  

 

Lui 

Siamo le premesse negative del sesso. 



 

Lei 

Ci fermiamo al contraccettivo.  

 

Lui 

Ma neanche, ci siamo fermati alla prima volta. 

 

Lei 

Ma neanche, non c’è mai stata una prima volta. 

 

Lui 

Ma neanche, ci siamo fermati al primo appuntamento. 

 

Lei 

Ma neanche, non c’è mai stato un primo appuntamento. 

 

Lui 

Ci siamo subito persi di vista. 

 

Lui 

Io non me lo ricordo più se ci siamo sposati 

 

Lei 

Ma si può vivere serenamente ignorando certe cose. 

 

Lui 

Tra noi non c’è trasporto.  

 

Lei 

C’è deambulazione 

 

Lui 

Non siamo anime gemelle.  

 

Lei 

Siamo più stampelle.  

 

Lui 

Ti lascio sola con le tue disgrazie 

 

Lei  

Ti lascio solo con i tuoi pensieri.  

 

 



 

VII SCENA. 

STRESS E EROS 

 

(Il giornalista resta solo. Entra lo Zoologo) 

 

Zoologo 

Beve qualcosa? 

 

Giornalista 

Questa intervista mi ha depresso. Le coppie in crisi sono tragiche.  

 

Zoologo 

Le coppie sono matematicamente in crisi: in due si è già in troppi. A breve cesseremo 

di metterci in coppia. Saremo singoli, separati e monoporzionati. A casa, al riparo da 

tentazioni di compagnia. Allora cosa beve?  

 

Giornalista 

Mi versi dell’acqua. 

 

Zoologo 

Ha il gusto del drammatico. Da quando manca, l’acqua è tornata di moda. Nessuno 

che beve più una Peroni.  

 

Giornalista 

Che ricordi, la Peroni.  

 

Zoologo 

Ma certo, oggi si beve solo per idratarsi. Venuto meno il maschio, è venuta meno 

anche la Peroni. Lei lo avrà notato che non esiste più il macho-maschio-Peroni-di-

caverna? 

 

Giornalista 

Non me lo dica. Non sono mai stato un maschio di caverna. Sono una versione molto 

debole di eterosessuale. Porto 39 di scarpe. Sono debolesessuale.  

 

Zoologo 

Lo siamo tutti, da quando si è estinto il testosterone.  

 

Giornalista 

E quando si è estinto il testosterone? 

 

Zoologo 

Negli anni Ottanta.  



 

Giornalista 

Tutto è cambiato negli anni Ottanta.  

 

Zoologo 

E col testosterone è venuto giù l’intero edificio dei valori occidentali. 

 

Giornalista 

Come no, è vero. Il vero maschio è in smantellamento. Lo avrà letto anche lei che è 

morto pure il Babbo?  

 

Zoologo 

È morto anche il Babbo? 

 

Giornalista 

Il concetto di Babbo, proprio così. Morto. 

 

Giornalista 

E quando è morto? 

 

Giornalista 

Due giorni fa.  

 

Zoologo 

Prima o poi doveva succedere.  

 

Giornalista 

Se lo ricorda il Babbo-barba-colonnello di famiglia? Morto. Il Babbo, quello che le 

dava di santa ragione. Quello che picchiava con piglio illuminista.  

 

Zoologo 

Dava certe sberle voltairiane, il Babbo. 

 

Giornalista 

Le confesso che una sberla di Babbo me la porto sempre nel portafoglio. Vuole 

vederla? 

 

Zoologo 

Volentieri 

 

(Il giornalista, dopo averla estratta dal portafoglio, dà una sberla a mano sversa 

allo Zoologo, che non si scompone) 

 

 



Zoologo 

Lei è un nostalgico. 

 

Giornalista 

Tutto l’occidente si reggeva sulle sberle del Babbo. I Babbo hanno fatto grande 

questo paese. Ora non c’è più un Babbo al mondo. Oggi è tutto papino, papone, papi, 

papo, daddy.  

 

Zoologo 

Padri postmoderni. 

 

 

Giornalista 

Papino, addirittura. Ci sono anche i papino… 

 

Zoologo 

Il maschio se la passa male. Lo sa che l’uomo non produce più sperma? La 

concentrazione di spermatozoi dal 1978 a oggi si è ridotta del 50%.  

Sa cosa significa? Che se il trend è costante e siamo fortunati, nei prossimi 

quarant’anni non ci sarà più un uomo fertile sulla terra. Speriamo bene. 

Ammettiamolo, il nostro è proprio il secolo della fine dei cazzi.  

 

Giornalista 

Almeno dei cazzi nostri. 

 

Zoologo 

Del cazzo in generale, se mi permette un’opinione scientifica. Non c’è più storia per 

il pene.  

 

Giornalista 

Ormai siamo solo delle prostate infiammate.  

 

Zoologo 

Il maschio è finito, superato, scaduto. Andato a male. Lei, per esempio, è maschio? 

 

Giornalista 

Io? Beh, con moderazione.  

 

Zoologo 

Ci pensi meglio 

 

Giornalista 

(con imbarazzo) Ultimamente, mi sento molto poco maschio.  

 



Zoologo 

Ma non si deve vergognare. È un bene. Il pene sta scomparendo. Controlli lei stesso.  

 

Giornalista 

(si controlla in mezzo alle gambe) Ma è vero. Non c’è più niente! 

 

Zoologo 

Proprio così.  

 

Giornalista 

Come si spiega? 

 

Zoologo 

È l’agenda 2030. Dobbiamo annullare il pene.  

 

Giornalista 

Ma io qui non ho più niente.  

 

Zoologo 

È l’Europa che ce lo chiede.  

 

Giornalista 

Ma io non sono più maschio. Cosa sono? 

 

Zoologo 

Lei è europeista.  

Ma non deve preoccuparsi.  

Anche io il mio l’ho perso.  

Guardi (apre le gambe, con orgoglio)  

Il progresso!  

Dobbiamo rinunciare a molto.  

Niente più pene. 

Niente più cose da pelato-ascellare-maschio-rugby-trattore.  

Niente più rutti, niente più ketchup, cacciaviti, orologi da polso, niente più polso. 

Soprattutto niente più polso della situazione! 

Niente più spogliatoio. 

Niente più stadio. Niente più schiuma da barba, 

Perché è deceduta anche la Barba.  

 

Giornalista 

E il fantacalcio?  

 

Zoologo 

Niente più fantacalcio.  



 

Giornalista  

Che miseria.  

 

Zoologo 

Ogni rivoluzione richiede i suoi sacrifici.  

 

Giornalista 

Niente più fantacalcio. È una catastrofe.  

 

Zoologo 

È un’opportunità.  

 

Giornalista 

Ma, scusi. Non capisco. Perché niente più pene? 

 

Zoologo 

Perché il pene non fa Pil. Il pene non produce reddito. Al netto dei peni, il PIL resta 

invariato. Ciò significa che i peni sono inutili e vanno aboliti.  

 

Giornalista 

Ma senza pene, niente più sesso? 

 

Zoologo 

Sparisce il maschio, sparisce il pene, sparisce il sesso. C’è solo lavoro, noia e lavoro. 

È l’Europa che ce lo chiede. Non si fa più sesso. Adesso si fa PIL. La questione è 

tutta qui: orgia o scontrino? 

 

Giornalista 

Quindi con mia moglie adesso faccio…? 

 

Zoologo 

Fa PIL, PIL. Ha capito bene.  

 

Giornalista 

E come si fa PIL? 

 

Zoologo 

Così. O così. Se vuole anche steso, così.  

 

Giornalista 

Quindi il PIL non si fa a letto? 

 

Zoologo 



No, si fa davanti a una tastiera. 

 

Giornalista 

Potrò vedere almeno i porno? 

 

Zoologo 

Lei è così sentimentale. Ammesso sarà solo il sesso a scopo ufficio.  

Lei ha mai letto Wilhelm Reich? 

Un allievo di Freud.  

Sosteneva che il mondo fosse permeato 

Da un’energia orgasmica 

E creò una scatola con antenne capace di trasmetterla 

A tutti gli uomini.  

Successivamente, gli scienziati hanno scoperto che Reich 

Si sbagliava di brutto.  

Altro che orgasmo, 

Il mondo tardocapitalista 

È pervaso da una sostanza nebulosa grigia 

Denominata STRESS. 

Una sostanza ricca, produttiva. 

E hanno brevettato questo 

(Estrae un computer) 

Questo capta lo stress nell’aria e lo trasforma in email.  

E così il computer perfeziona il sesso. 

L’orgasmo si riqualifica email. 

L’eros lascia il posto allo stress. 

 

Giornalista 

Ma il vecchio sesso cosa aveva di sbagliato? 

 

Zoologo 

Non c’è posto per il sesso nella macroeconomia. 

Perché il sesso non è produttivo.  

Noi dobbiamo abolire il desiderio.  

L’uomo desidera, concupisce, tende.  

Si avventa su altri corpi e tra corpi si rallegra e ama.  

È l’orgia. È l’anarchia.  

Ma questo il governo non può accettarlo.  

Il piacere è sotto il monopolio dello Stato e va regolato.  

Bisogna sconfiggere il sesso e garantire un lavoro noioso a tutti.  

E noi grazie agli sforzi fatti dal Governo, ci annoiamo di tutto.  

 

Giornalista 

Come ci siete riusciti? 



 

Zoologo 

Con un’operazione commerciale di successo.  

Abbiamo immesso sul mercato sex toys di una noia mortale.  

Il 730 a spruzzo. 

Le mutande al profumo di partita IVA. 

Vibratori a forma di carta di credito. 

Un cuneo fiscale lunghissimo per chi ama l’hardcore.  

(Con orgoglio) Alcuni li ho collaudati io stesso e sono morto dentro.  

Noi abbiamo sostituito al coito, il gettito fiscale.  

Lei dirà, ma questo non è piacere.  

No, è meglio. È onestà tributaria.  

È pace sociale. È obbedienza.  

Abbiamo sabotato l’orgasmo.  

Abbiamo represso il bacio.  

Abbiamo spento i genitali.  

Basta scopate.  

L’eros è morto.  

Tutto è burocrazia.  

Tutto è noia.  

Tutto è scala 40.  

 

Giornalista 

E gli orsi? 

 

Zoologo 

Ammazzeremo chiunque attenti alla noia. 

Questi pervertiti nudisti pansessuali 

Questi orsi che entrano nelle nostre case  

E sbaragliano l’ordine sociale  

Non hanno ancora assaggiato  

Il bicipite della BCE. 

Loro vengono e si accoppiano,  

Vengono e si accoppiano con gli italiani.  

Portano bordello.  

Tornate nella Maremma, maledetti hippie! 

Noi li stermineremo, li scuoieremo e li castreremo.  

Noi avremo solo noia, noia e Siti Unesco. 

E l’Italia sarà il paese più bello del mondo.  

Una nazione progettata per turisti tedeschi.  

Solo taralli, taralli e Raffaello. 

E poi ci chiuderemo in casa,  

Felici e finalmente obbedienti.  

Secchi e coitorepellenti. 



Tolto l’orgasmo, ci resterà il sudoku.  

Il futuro non è degli orsi, 

Il futuro  

È dei decrepiti. 

 

Giornalista 

(Con reverenziale timore) Perché è l’Europa che ce lo chiede? 

 

Zoologo 

Proprio così, fratello tricolore (lo bacia in bocca con slancio patriottico). È l’Europa 

che ce lo chiede. E ora ammazziamo questo orso. 

 

SETTIMA SCENA 

PERDERSI D’ANIMO, PERDERE IL CORPO 

 

LEI 

Mi prendo le vitamine 

Mi prendo le creme 

Mi prendo gli integratori 

Mi prendo gli antinfiammatori 

Mi prendo gli spazzolini morbidi 

Per non sanguinare dalle gengive 

Le carie 

Gli herpes 

I rush 

Sono le ultime spie 

Lampeggianti 

Di un corpo ombra 

Di un corpo cataratta. 

Quando mi si schiaccia un mignolo sullo stipite 

Gioisco 

Ancora esisto 

Esisto in un mignolo 

Ma almeno sono mignolo 

Meglio mignolo che niente.  

 

Quando non hai un corpo, vai in palestra 

O dall’analista. 

Senza corpo, sviluppi l’introspezione. 

Sviluppo tutta questa introspezione 

Che è funesta, l’introspezione 

E poi la scarichi dall’analista.  

Ma avessi mai trovato un analista che mi dicesse 

“Sei depressa? Non c’è problema! 



Sbucciati le ginocchia, fai arrampicata 

Ascolta gli ACDC, mangia la mortadella. 

Ecco, sì. Se sei depressa 

Ti devi proprio fare 

UN PANINO ALLA MORTADELLA 

E poi però ti devi anche 

STROZZARE con la mortadella, capito? 

Altrimenti dove sta tutto il thriller  

Della mortadella?” 

Mai, mai una volta 

Che un analista proponga 

Affettati contro la depressione.  

 

Sempre tutti cupi, genuflessi 

Al buio, in questa cattedrale dell’IO 

Coi traumi appesi in croce  

E le icone sacre delle mamme abbandoniche. 

Tutti inkebbabati in questi ego 

Di carta stagnola, che ti tiene al caldo 

A casa, ti passi questi pomeriggi casalinghi 

Fatti di ego e lavatrice, lavatrice e ego 

Che riproduzione più fedele per la pulsione di morte 

Della lavatrice 

Non ce ne è.  

Con quei giri, quei vortici  

Quegli eterni ritorni di calzini.  

 

Io voglio un corpo 

Voglio la bolla, brufolo, bernoccolo 

Voglio la Bua. Quanto mi manca la Bua.  

Perché la patologia della bua è stupenda 

Non puoi ospedalizzarla, la bua 

Non la incerotti 

Resta così, livido permanente 

Urto di mondo.  

È una ferita che ti conferma.  

Era bello quando a sei anni la vita ti attenzionava 

Con questi piccoli gesti di aggressione.  

Le interessavi.  

 

Dopo i 30, chi l’ha più vista alla vita.  

Ti impensierisci, ti ripieghi sul lavoro.  

Tastiera, tapirulan, tappetino yoga. 

Diventi una cosa stesa.  



Niente più slanci. Frequenti l’orizzontale.  

Ti fai scrupoli, ti scusi se la casa è in disordine 

Impari le liturgie dell’ipocrisia, non dici parolacce 

Te le tieni dentro, le parolacce 

E alla prima colonscopia  

Ti ritrovano tutti i vaffanculo non detti 

Nel duodeno.  

Ti trascini, fai le suppliche.  

Del corpo ti ricordi solo quando ti cali 

La pillola 

Non è più un corpo 

È una trapunta  

Stesa su una psiche dolorosa.  

 

Ma ti ricordi, alle elementari? 

Correvi con gli amici, 

Nel cortile della scuola 

Tutto un ruzzolo di grembiuli. 

Avevi quel corpo diffuso,  

Un IO in rotazione,  

Un IO-acchiapparella.  

Ti espandevi a girandola. 

Ora sei sepolta  

In un fosco settembre di ripresa lavorativa.  

Eri germinale. E ora 

Sei della famiglia dei rombi, 

Una cosa chiusa, sei geometria blindata.  

La tua esistenza ha orizzonti condominiali 

Fai sempre più caso al minimo 

Colloqui col minuscolo 

Ti affezioni al mondo al dettaglio 

Fai caso alle mattonelle 

Compri tappetini per il bagno! 

Bamboleggi con l’ordinario.  

Sei finita.  

Una sottoesistenza segugia dell’infimo.  

 

Non ami 

Perché chi ami 

Perde la sua funzione calorifera 

Chi ami  

Lo perdi 

Tra le bollette 

Tra la schiuma dei piatti da lavare 



Tra i calzini 

Lo appendi alle mollette 

Lo lasci ad asciugare 

Chi ami  

Non lo ami 

In pubblico 

Lo cominci a chiamare partner 

Parli d’amore 

Per tecnicismi 

Un corpo non ce l’hai 

Lo perdi il corpo 

Al corpo ti ci abboni  

Una, due volte a settimana 

Non lo vivi, lo tonifichi 

Lo alleni 

Per un’ora di palestra.  

 

Sei solo aria, sfiatatoio 

aria che esce, aria che entra 

e poi muori. 

Sei transito di ossigeno a scadenza, 

muori e diventi aria  

e un altro ti tira, respira e sputa 

e via, via così 

in un circolo di molecole deluse.  

 

E adesso piango.  

Sono bravissima a farmi piangere 

Sgocciolo, poi. Come un lavandino.  

Mai pianti veri 

Da strapparsi i capelli.  

Sempre pianti di compianto 

Castigati, in silenzio.  

Davanti alla tv, magari.  

Un pianto gesuita, di penitenza.  

 

(Entra l’orso) 

 

Lei 

(Si emoziona, arrossisce. Comincia a straparlare) 

Ah…eccoti, perché ci hai messo così tanto? 

Mi ero persa nella sintassi, 

Facevo i bigodini alle subordinate. 

Troppe subordinate.  



Sono proprio l’orgoglio dell’analisi del periodo.  

Perché io mi sono fermata al cum narrativo. 

Tu lo sai il latino? 

Rosa, rosae? 

Hai fatto lo scientifico? 

Vabbè, non importa. Siediti, dai.  

 

(L’orso le si siede accanto) 

 

Tu sei come il rinoceronte, vero?  

Cioè, dico: in estinzione? 

Ah, no. Sei dei nostri, no? 

Sei un mammifero imperatore.  

Di che ti occupi, risorse umane? 

Di solito i mammiferi occupano quel settore. 

Comunque, non mi disturbi. Sono in pausa.  

Non ho call, oggi.  

 

(Silenzio)  

 

Senti, ma tu l’hai letto il Disagio della Civiltà? No? 

Non ti perdi nulla… 

 

(Lungo silenzio imbarazzante) 

 

Posso raccontartelo? 

 

(L’orso allarga le braccia, rassegnato) 

 

Ma niente, te la faccio spiccia: 

L’uomo di Freud per natura è sempre in conflitto 

Odia, stupra, devasta 

Poi arriva la civiltà 

E l’uomo perde tutti i suoi istinti naturali 

Prima era un mattacchione, poi si inibisce: si educa 

E dalle grotte, trasloca in ufficio. 

Lavora, paga, si ingrigisce.  

Nella civiltà l’uomo ci vive male 

Ci vive a disagio, appunto 

E in ufficio la sente, la mancanza della natura.  

 

Posso dirti che io un po’ lo capisco? 

Sì, perché a me la civiltà sconforta.  

I tovaglioli, i guanti monouso, le pinzette, Goethe 



Mi demoralizzano 

A me le candele profumate 

Amareggiano tantissimo.  

 

(Di nuovo, silenzio) 

 

Ma che sei uno psicologo? 

No? Ah, bene.  

E come si spiega questo approccio junghiano 

Alla conversazione? 

Mi stai tutto zitto. Ma sei affascinante. 

Questo silenzio ti dona, ti fa proprio 

Maschio vintage, in bianco e nero.  

Fumi? 

 

(Lei offre una sigaretta all’orso, che si accende la sigaretta e fuma in silenzio) 

 

Ecco, adesso sì che sei proprio Humphry Bogart.  

Posso dirti che sono felice di questa invasione? 

Fate bene a invaderci, portate un po’ di freschezza.  

Io non ci vivo più bene qui, è un paese otturato 

È secco, arido. Come posso dire, non zampilla.  

Non ci vengono più neanche i turisti tedeschi che…scusa, parlo tanto? 

Ti annoio, vero? È che non sono in intimità con un orso 

Dai tempi in cui andavo al Bioparco. A sette anni.  

Tu hai fatto catechismo? 

 

(L’orso si avventa su di lei e la bacia) 

 

E no che non l’hai fatto!  

Questa non era una mossa proprio parrocchiale.  

Non mi ricordo più come si flirta con un quadrupede.  

Sai noi ci siamo evoluti nel frattempo 

È arrivato l’homo erectus che si è messo su due piedi. 

Che c’avrà guadagnato poi, non si sa 

Per me i due piedi sono un bluff 

Che ci fai su due piedi, la coda alla posta? 

 

(Lei lo guarda e lo bacia con passione) 

 

Mi sai così tanto di National Geographic! 

 

(Si baciano ancora) 

 



Penso di amarti 

Così, sulla fiducia 

Da quando ho visto le fauci 

Ho capito che eri tu 

Quello che mi avrebbe dilaniato il cuore.  

Io non aspetto altro. Non ne posso più di questi amori 

Disciplinati, istituzionali  

Ma poi a 40 anni spinti, ma di chi devo innamorarmi 

Che attorno mi rimangono solo single 

Rimanenze di magazzino 

Tutti generici maschi single ingegneri 

Che mi vogliono spiegare i cacciaviti, la tettonica a placche 

Tutte cose che mo’ le sai, ma che ci fai  

Tutti ingegneri pelati con la vocazione carpentiera 

Tutti capomastri del mondo pratico 

Delle cose depresse 

Ma tu, tu sei diverso 

Non hai studiato al Politecnico. 

 

(LEI lo bacia con trasporto) 

 

Tu sei diverso 

Mostruoso e stupendo 

Sei pericoloso.  

Odori di muschio.  

Che ti mangi, il salmone? 

 

(LEI esce e rientra con due bicchieri di vino) 

 

Ho solo del tonno, va bene lo stesso? 

 

(Tira fuori dalla tasca una scatoletta. La apre, esce dell’olio. Si sporca e ride) 

 

A me fa così ridere sporcarmi 

Mia madre non me lo perdonava 

Ma a me fa ridere, le macchie 

Mi esaltano. La vita pataccara è una filosofia.  

Me l’hanno tolto troppo presto 

Il piacere del letame 

In francese penso si dica nostalgie de la boue 

Significa nostalgia del fango.  

Io ho una passione per il lercio, 

Nella vita cerco il lurido, 

E noi abbiamo creato questa muraglia 



Di detersivi, di cif, di anticalcare 

per dividerci dal piacere della melma.  

Quando ti guardo 

 

(Lo imbocca dolcemente col tonno sgocciolante) 

 

Quando ti guardo, io vedo 

La mia seconda chance di sporcarmi.  

Il sesso noi uomini lo facciamo sempre a letto, coperti 

Ci imponiamo questo ergastolo delle lenzuola 

Sesso sì, ma con l’obbligo di dimora 

Sotto custodia, senza disturbare  

E se capita, un orgasmo silenziato, col cuscino in faccia 

Coito in apnea 

Ripiegati nelle case formato astuccio.  

Nel letto io non vedo 

Spiragli di stato di natura.  

Tu sei tutto natura. 

Tu mordi, vero? 

Ti andrebbe… di mozzicarmi? 

 

(Mette la mano davanti ai denti dell’orso, ma l’orso non dà cenni di volerla 

mordere. Lei ritrae la mano, molto delusa) 

 

Ah, capisco. Allora dillo subito. 

Tu un po’ civile, lo sei.  

Magari sei pure colto.  

Che fai, accavalli le gambe? 

Lo sai che le gambe accavallate sono 

Da intellettuale? 

Scusami, te lo devo dire 

Ma a me il logos mi scogliona, proprio. 

Ma quella cos’è? Una cravatta… 

Mica sarai del Rotary Club! 

Dio mio, ma allora sei proprio come gli altri 

 

NONA SCENA 

FINISCE TUTTO  

 

(Zoologo e Giornalista irrompono in scena. Portano in scena una gabbia. Lo 

Zoologo punta il fucile verso l’orso) 

 

Zoologo 

Meno uno! 



 

Giornalista 

Bel colpo! 

 

Zoologo 

(Guardando il pubblico e puntando il fucile) Ce ne sono tantissimi! 

 

(L’orso si smaschera. È Lui, con un costume da orso addosso) 

 

Lui 

(Sommessamente) Bu… 

 

Zoologo 

Come bu? 

 

Lei 

BU? Bu è tutto quello che hai da dire? 

 

Zoologo 

(Al giornalista) L’orso si è mangiato il marito… 

 

Giornalista 

(Perplesso) O il marito si è mangiato l’orso? 

 

Zoologo 

(Al giornalista) Cambiando gli addendi, il risultato non cambia. Ma non lo dica ad 

alta voce. Potrebbe sconvolgerli.  

 

Lei 

Che ci fai tu, qui? 

 

Lui 

Ero sempre io. 

 

Lei 

Ma c’era l’orso. 

 

Lui 

Ero io, sempre io.  

 

Lei 

Che significa? 

 

 



Lui 

Viviamo in tempi cinici, molto cinici 

 

Zoologo 

Perché lo ha fatto? 

 

Lui 

Perché sono depresso. 

 

Zoologo 

Lo provi.  

 

Lui 

Questo è il mio tesserino… 

 

Zoologo 

(Esaminando il tesserino) Lavora nelle risorse umane. (Mostrando il tesserino al 

giornalista) È depresso  

 

Giornalista 

(Concordando) È inconfutabile. 

 

Lei 

Che senso ha questa cosa? Perché? 

 

Lui 

Sono più uomo da orso di quanto non fossi uomo da uomo. Sono sbagliato.  

 

Zoologo 

E gli altri orsi? 

 

Lui 

Non ci sono altri orsi. Guardate voi stessi. Siamo solo depressi. Forza, smascheratevi. 

(Al pubblico) Levate i costumi, fatevi vedere. Siamo solo depressi. Siamo solo 

prostate infiammate. 

 

Zoologo 

(Guardando il pubblico) Guarda qua… 

 

Giornalista 

Questi non sono orsi… 

 

 

 



Zoologo 

(Guardando il pubblico con aria imbarazzata e stupita) Sono solo depressi. Sono 

proprio tanti, i depressi.  

 

Giornalista 

(Spaventato dall’orda di depressi in sala, si rivolge in cerca di conforto allo 

Zoologo) Anche lei è depresso? 

 

Zoologo 

(Rassicurandolo) No, no. Io credo nel libero mercato.  

 

Lei 

(Si scaglia contro Lui) Ma chi ti autorizza a prendere tutta questa iniziativa contro la 

depressione? (Al pubblico) ORSI!? Siete ridicoli, avete fatto questa carnevalata per 

cosa? Vivere l’ultimo momento di gloria? Mutande sudate e spogliatoio? Un addio al 

celibato nazionale? Siete vuoti, siete carne disabitata. Siete maschi, fatevene una 

ragione: siete morti. Abolitevi. Qui non c’è spazio per voi, qui non c’è spazio per il 

sesso. Qui c’è solo stress. E io la mia infelicità la ribadisco. Io sono infelice e lavoro, 

punto.  

Volevate fare l’amore? Ma lo avete capito o no che siamo troppo poco animali per 

amarci? Tu, guardati. Dove sta il tuo istinto sessuale? In te vedo solo uno scopo 

domestico. Sei un decoder. Sei la morte-abbiocco da divano-letto. Sei solo arredo. Mi 

viene voglia di vomitare. Anzi, sai cosa? Mi fai venire voglia di lavorare. E non 

faccio altro fino a settant’anni e poi muoio. Qui ci sarà solo produzione, sonno, 

fitness, infarti e produzione. Mi dimentico del mio corpo e mi dimentico del mio 

nome. Di me resterà solo un account. Stronzi. Vado a scrivere le email. (Esce) 

 

Zoologo 

(Rapito poeticamente dalle ultime parole di Lei) Qui sento odore di ripresa 

economica… 

 

Giornalista 

E i Siti Unesco sono salvi? 

 

Zoologo 

Proprio così, fratello. È finita! (Tira un grosso respiro di sollievo) Niente orsi. 

(Voltando il giornalista verso al pubblico) Guarda, guarda il nostro team di depressi! 

Guarda quanti posti di lavoro. Grandioso, grandioso. Il sesso è davvero estinto. E 

siamo il primo Paese al mondo ad avercela fatta: il Paese meno erogeno al mondo. 

Siamo in pieno regime di concorrenza. Il turismo tornerà in Italia! Chiamo subito 

l’ambasciatore tedesco.  

 

 

 



Giornalista 

Faccio subito una diretta! (Intervistando Lui) Le dispiacerebbe entrare nella gabbia? 

Fa scena.  

 

(Lui entra nella gabbia) 

 

Giornalista 

Allora, ci dica. Un depresso, un marito, un orso. Quanti volti, quanto mistero. Ma lei 

chi è, davvero? 

 

Lui 

(Avvilitissimo) Sono un italiano medio. E sono qui per confermare tutti gli stereotipi.  

 

Zoologo 

(Al telefono con l’ambasciatore tedesco) Come! Come to visit Italy, our beatiful 

country! 

 

Giornalista 

E perché l’italiano medio ha deciso collettivamente di travestirsi da orso? 

 

Lui 

Perché a volte è bello credere di avere ancora addosso la pelliccia. Far finta per poco 

che sotto a questo mondo-azienda ci sia ancora un po’ di fango in cui nuotare. Era 

bello desiderare. Ovunque c’è una pulsione di fondo, c’è qualcosa di cardiaco in tutto 

il mondo. Ma non per noi, no. Noi lavoriamo, al mondo noi siamo solo personale 

tecnico. Abbiamo troppe agende per amarci. L’amore oggi è solo una questione di 

corrispondenze di calendari. “Forse ho un’ora libera il giovedì pomeriggio, ci 

amiamo una mezz’oretta?”. No, noi abbiamo troppi impegni. Alla fine, cosa può il 

sesso contro il business? 

 

Giornalista 

(Al pubblico) Notizia dell’ultima ora. In Italia non ci sono orsi. Ripeto: niente orsi. 

Niente più amplessi. Siamo solo depressi.  

 

 

                                                                                                             Purtroppo, fine.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


