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Miet Warlop
INHALE DELIRIUM EXHALE

Impostasi all’attenzione internazionale per il suo approccio 
coreografico in cui fonde danza, arti visive, teatro e performance, 
Miet Warlop approda per la prima volta al REF con INHALE 
DELIRIUM EXHALE. A ispirare la nuova produzione della coreografa, 
nominata artista rappresentante del Padiglione Belga per la Biennale 
di Venezia 2026, è il movimento delle onde, simbolo di cambiamento e 
imprevedibilità, metafora dell’immaginazione e della trasformazione. 
Accompagnata da un gruppo di performer e 6.500 metri di tessuto 
di seta, Warlop intende rendere concreto, sul palcoscenico, il turbinio 
interiore che si sperimenta nella fase della creazione, un’onda che 
si solleva e invade lo spazio vuoto. Così le immagini esplodono 
accompagnate dalla musica di DEEWEE, in una coreografia che ha 
il sapore di un concerto rituale, di una performance esperienziale 
poetica, potente e per questo non meno ironica. Un’immersione in un 
universo visivo tanto avvolgente quanto travolgente, in quel delirio 
che si insinua tra un respiro e l’altro.

Prima Nazionale — Coproduzione REF
In corealizzazione con Teatro di Roma - Teatro Nazionale
23—24 Settembre —  Teatro Argentina

Durata 
60 min



«Delirare», in latino, vuol dire letteralmente “uscire dal solco”. È un verbo agricolo 
prima che clinico, un verbo performativo prima che tragico. Miet Warlop lo sa 
bene. Coreografa belga tra le più acclamate della scena europea, artista visiva e 
drammaturga dell’inafferrabile, arriva per la prima volta al Romaeuropa Festival 
con INHALE DELIRIUM EXHALE, una performance che è più una marea che uno 
spettacolo, più un flusso che una forma. In scena, 6.500 metri di seta. E dentro, 
tutto il resto: corpi, pensieri, respiri, inciampi, sogni. Un’onda che monta, poi si 
infrange, poi si ritrae. E ricomincia da capo. «Volevo creare un ambiente che ti fa 
dimenticare cosa stai guardando, per farti sentire cosa stai vivendo», 
racconta Warlop.
Nel teatro dell’artista di Torhout, nelle Fiandre, non ci sono trame, ma tensioni. 
Non ci sono personaggi, ma presenze. Non c’è il “chi” o il “perché”, ma il “come” e 
il “dove”. E in INHALE DELIRIUM EXHALE questo “dove” è un campo di battaglia 
fatto di stoffa e luce, attraversato da performer che sembrano più medium che 
attori. Il movimento è rituale, ipnotico, spesso ironico. La seta – morbida, fragile, 
ma anche voluminosa, imprevedibile, quasi ostile – diventa il controcanto materico 
del pensiero. O la sua trasfigurazione più sottile. «Ho sostituito la pesantezza dei 
materiali precedenti con qualcosa che fluttua. La seta è come la mente: non ha un 
centro, non ha direzione, cambia in continuazione».
Non stupisce che a fare da colonna sonora ci siano Stephen e David Dewaele, 
meglio noti come Soulwax o 2manydjs. Il loro tappeto sonoro elettronico – prodotto 
per l’etichetta DEEWEE – non accompagna, ma spinge, distorce, sospende. È 
un paesaggio musicale in cui le immagini esplodono, si smaterializzano e poi si 
ricompongono. Non si capisce mai dove finisca il ritmo e inizi il gesto. Forse perché, 
in fondo, sono la stessa cosa. «Con DEEWEE lavoriamo in simbiosi: io compongo in 
movimento, loro in suono. Non c’è gerarchia. Il ritmo non viene dopo l’immagine: è la 
struttura emotiva di tutto».
La scena si apre e si chiude come un polmone. I corpi si avvolgono nella stoffa, 
si raddoppiano, si perdono, si nascondono, riemergono. Il pubblico è chiamato a 
lasciarsi andare al respiro condiviso di un’esperienza che non racconta ma invoca. 
Come in un delirio calmo, dove la confusione è una forma di verità, e la perdita 
d’equilibrio – tra umano e inumano, tra soggetto e oggetto, tra vita e materia – 
è una condizione necessaria alla trasformazione. «Mi interessa la fragilità del 
pensiero, l’instabilità della percezione. Solo nel disorientamento possiamo 
davvero vedere».
La seta, in questo contesto, non è semplice scenografia. È soggetto, antagonista, 
partner. È una materia che si muove e che muove, che accoglie e respinge, che 
rivela e nasconde. Un filo che collega corpi e spazi, immagini e suoni, in una 
narrazione liquida, anzi: in un’anti-narrazione dove perdersi è l’unica forma possibile 
di orientamento. Miet lo ha detto chiaramente: «Non mi interessa ripetermi, ogni 
opera è un nuovo inizio. Questa volta ho abbandonato i materiali rigidi, ho lasciato 
andare tutto. Solo tessuti. Solo onde. Solo respiro».
Il respiro, appunto, è l’altro grande protagonista. INHALE DELIRIUM EXHALE 

Sospesi tra i tessuti nel teatro di Miet Warlop 
di Germano d’Acquisto



è un titolo che è già una partitura, una sequenza ritmica, un invito alla presenza. 
In un mondo iperstimolato, dove “respirare” sembra un lusso e “pensare” un atto di 
disobbedienza, Warlop costruisce uno spazio-tempo altro, un luogo in cui la mente 
può finalmente riposare, o almeno oscillare in pace. Un’esperienza che ricorda il 
“mental cleansing” di cui parla l’artista stessa, un’idea di igiene interiore attraverso 
l’arte, una forma di cura che non pretende di guarire ma di far posto: 
alla fragilità, all’inatteso, al vuoto fertile del non sapere. «L’arte, per me, è un luogo 
di sospensione. Non ti dice cosa fare, ma ti permette di respirare meglio. 
Di espellere quello che ti soffoca».
Lo spettatore, dentro questa onda, non è solo testimone. È parte del flusso. Non 
guarda, ma viene guardato, toccato, sollevato. Non si orienta con la logica, ma con 
l’istinto. Proprio come accadeva in CHANT FOR HOPE, la scultura partecipativa 
realizzata da Warlop in Bangladesh nel 2023 e presentata al Dhaka Art Summit. 
Lì, un gruppo di performer creava parole colando gesso in stampi a terra, mentre il 
pubblico, galvanizzato dalla colonna sonora elettronica firmata da Micha Volders, 
cantava, danzava, si muoveva tra le sculture ancora umide. Ogni gesto, ogni voce, 
ogni presenza conferiva nuovi significati a parole nate per essere effimere. 
«Mi interessa creare situazioni in cui chi guarda è coinvolto in un atto collettivo. 
Non si viene per capire, ma per attraversare».
Ma è proprio da quel progetto che nasce la prossima grande avventura di Warlop: 
la partecipazione alla Biennale Arte di Venezia del 2026, dove rappresenterà 
ufficialmente il Belgio con IT NEVER SSST. Anche qui, una scultura vivente e 
musicale. Anche qui, DEEWEE a curare il paesaggio sonoro. La performance 
– pensata per essere attivata ogni giorno, in dialogo diretto con il pubblico 
internazionale – promette di far ballare Venezia, di rompere la rigidità del “white 
cube” con una coreografia partecipativa e pulsante. Al centro, ancora una volta, 
una tensione costante: quella tra l’essere umano e il mondo che cambia, tra il 
desiderio di connessione e la vertigine del movimento. «Non possiamo restare 
fermi. L’arte non è uno specchio, ma una vibrazione. 
E una vibrazione deve essere condivisa».
Miet Warlop non è nuova a questi cortocircuiti. Nata nelle Fiandre nel 1978, 
formatasi tra arti visive e teatro a Gand, ha sempre abitato le zone liminali: tra 
installazione e danza, tra concerti e scultura, tra tragedia e slapstick. La sua opera 
del 2022, ONE SONG – Histoire(s) du théâtre IV, è stata un tour de force acclamato 
in tutta Europa: una gara di resistenza performativa dove canto, sport, teatro 
e filosofia si fondevano in un’unica, sudata invocazione collettiva. Con INHALE 
DELIRIUM EXHALE quel linguaggio si fa ancora più essenziale, più sensoriale, più 
morbido. Ma non meno potente. «Non cerco lo spettacolo. Cerco il momento in cui 
tutto è sul punto di crollare, ma ancora tiene. È lì che nasce l’arte».
È difficile restare uguali dopo aver visto una sua performance. Forse perché non 
si tratta di “vedere” in senso classico. Si tratta di lasciarsi attraversare. Di entrare 
in una stanza piena di seta e suono e non sapere più dove finisce il proprio corpo. 
Di accettare che l’unica forma possibile sia quella che ancora non c’è. 



INHALE DELIRIUM EXHALE   
Di Jeroen Olyslaegers 
Scrittore di romanzi e opere teatrali

Lo spettacolo gioca con sei chilometri di tessuto di due tipi: seta e cashmere. 
Durante il processo creativo, Miet Warlop si lascia guidare dall’intuizione, 
dall’associazione e dall’interazione. In questo delirio, ci vengono presentati due 
mondi di esperienza che emergono dal lavoro con questi materiali: la testa e la pelle. 
L’uso intensivo dei due tessuti sul palcoscenico aspira a radicare entrambi i mondi.   
«La seta forma la testa. Il cashmere forma la pelle.»

SetaSeta
La testa, o il cranio, è come una caverna piena di veli. Lì si conservano le dimensioni 
invisibili dei tuoi pensieri, così come i diversi percorsi che scegli nella vita. Vista 
sotto questa luce, una definizione presa da Wikipedia acquisisce un potere quasi 
poetico: «La seta è una sostanza naturale secreta da alcuni insetti e che si solidifica 
a contatto con l’aria. » Non solo i bachi da seta, ma anche alcune specie di ragni 
sono adatte alla produzione di seta. Il cranio protegge anche la materia molle 
del cervello. Non è un caso che chiamiamo “membrana aracnoide” quella che si 
trova tra la dura madre e la pia madre. Il cranio è lo strato più duro, il protettore 
della nostra caverna mentale, con membrane sotto di esso che vanno dal duro al 
morbido, intrecciandosi e comunicando tra loro. In questa caverna, in questo spazio 
mentale messo in scena, non vengono rappresentate verità. Le situazioni sceniche 
esternate nella performance collettiva INHALE DELIRIUM EXHALE sollevano 
soprattutto domande. Immagini aggressive di morte e distruzione si accumulano. 
Viviamo in un’epoca di sovraccarico informativo, che ci si avvolge addosso come 
un bucato sporco, fino a impedirci di pensare. C’è un desiderio di igiene mentale, 
di controllo, di ritorno alla ragione. I tessuti vengono raccolti e appesi a ganci e 
impalcature teatrali, per poi essere ricacciati nel caos della vita.

CashmereCashmere
Il cashmere è la pelle, ed è composto dal pelo morbido e lanuginoso della capra 
cashmere. Durante una conversazione con Miet Warlop, si è parlato di cosa ci 
entra sotto la pelle oggi. Come dovremmo ricordare una massa di persone che 
non abbiamo mai conosciuto, mai incontrato, e che non abbiamo potuto aiutare 
quando sono cadute? La nostra pelle ci protegge, ma ciò che si insinua sotto di 
essa è ciò che l’impotenza fa a noi. L’inevitabilità della morte è velata in cashmere 
nero; il mistero della nascita e il successivo incontro con il mondo è nascosto 
sotto il bianco o le tonalità morbide della terra. Bianco e nero, paradiso e inferno, 
vita e morte, grembo e tomba. Quello che si annida sotto la nostra pelle è ciò che 
portiamo con noi, invisibile ma presente, cieco ma in cammino verso il mondo delle 
emozioni, verso il cuore. 

 



Messa a terraMessa a terra
L’uso intensivo di una tale quantità di tessuto durante questa performance genera 
elettricità statica. La carica elettrica dei materiali crea un circuito chiuso perché 
vengono posti su rulli di gomma prima di entrare in contatto con un performer. 
L’attrito genera elettricità e fa sì che il performer che tocca il tessuto diventi un 
ponte tra la carica e la terra. I performer diventano così collegamenti per l’energia 
errante generata dall’attrito e dall’uso dei tessuti. Un’“atmosfera sovraccarica” 
può quindi essere intesa in senso molto letterale. Chi lavora in modo così 
energetico con i tessuti deve necessariamente pensare alla messa a terra. I tessuti 
vengono spesso raccolti, placati, riportati alla quiete. In questa performance, non 
c’è distinzione tra performer e tecnici di scena. I tessuti utilizzati sono stati cuciti 
dietro le quinte. In ogni spettacolo, l’energia di tutti si intreccia attraverso l’uso 
dei materiali. Tutti sono messi a terra.
Le onde sonore create dai fratelli Stephen e David Dewaele sono dirette agli 
spettatori e aiutano a creare un ponte con i performer. Noi sentiamo i colpi, loro 
li vivono. La messa a terra è un elemento fondamentale nel lavoro performativo 
di Miet Warlop. Il delirio può essere vissuto solo se l’energia viene messa a terra. 
C’è il rischio (o la voglia) di voler diventare parte del materiale di cui è fatta questa 
performance, perché, accompagnata dalla musica, evoca un desiderio tattile per 
la seta e il cashmere. Ho lasciato che l’intuizione si muovesse liberamente mentre 
assistevo a una prova di questo pezzo. Le mie domande a Miet hanno formato 
l’interazione che ho avuto con il suo lavoro. E durante la nostra conversazione è 
emersa un’associazione che da allora non riesco più a scrollarmi di dosso. La seta 
e il cashmere cadono dal cielo, si srotolano e poi vengono sparati in aria da un 
cannone ad aria compressa. Le pieghe che creano, la pura materialità dei tessuti, 
collocano questa creazione di Miet Warlop, dei suoi performer e dei tecnici, in 
una tradizione pittorica in cui i tessuti e il modo in cui cadono sono protagonisti. 
Le sottili velature di Van Eyck per rendere le vesti dei suoi personaggi con grande 
precisione porteranno, secoli dopo, al dramma barocco di Rubens, in cui i tessuti 
esplodono come quinte improvvise, diventano codici cromatici, arricchiscono la 
tragedia dell’esistenza umana. Le pieghe seducono l’occhio; nei dipinti, evocano 
un desiderio tattile. INHALE DELIRIUM EXHALE vuole letteralmente dare vita ai 
tessuti. I tessuti portano cecità e quiete, dramma e minaccia. Rappresentano la 
caduta, sono arrotolati come in una fabbrica tessile, ripiegati fino a diventare un 
semplice fascio, per poi essere distesi generosamente in un mare di 
seta o cashmere.
Ciò che rivelano e ciò che nascondono è la nostra cecità collettiva e la nostra 
passività, la nostra resistenza e la nostra distanza – in altre parole, tutto ciò 
che ci entra sottopelle e rischia di scomparire tra le pieghe. La testa e la pelle ci 
connettono, noi spettatori, a questo delirio, colorando le linee dell’esistenza umana 
con i ruoli inafferrabili della seta e del cashmere, con l’inspirare e l’espirare dei 
performer che li toccano per noi, ci giocano, ci scompaiono dentro, mentre noi, 
con le dita che fremono e un battito accelerato nel petto, vogliamo sentirli, 
vogliamo radicarci.



(Nata nel 1978 a Torhout, Belgio) ha conseguito una laurea magistrale in Belle 
Arti presso la Royal Academy of Fine Arts (KASK) di Gand. Per il suo progetto 
di laurea, Huilend Hert, Aangeschoten Wild (“Cervo Piangente, Prede Ferite”) — 
un’installazione abitata con sei tableaux vivants e un soggetto che striscia — ha 
ricevuto il Franciscus Pycke Award e il Premio del Pubblico TAZ 2004. Nel 2005 
ha debuttato il progetto SPORTBAND / Afgetrainde Klanken, che vede venti 
partecipanti impegnati in musica e sport contro il tempo. Per Lovepangs (Vooruit, 
2005) ha creato Koester de Kersen, una performance one-on-one.

Nel 2006-2007 è stata una delle sei artiste a DE BANK (CAMPO, Gand), dove ha 
lavorato a una serie chiamata Propositions, che includeva Grote Hoop / Berg. Nel 
frattempo ha contribuito alla scenografia di produzioni di Pieter Genard, Raven 
Ruëll, DitoDito-Jef Lambrecht, KVS (Bruxelles), kc Vooruit (Gand) e Les Ballets 
C de la B (Gand).

Durante il tour europeo di Propositions ha sviluppato Springville, una performance 
di caos, aspettative e sorprese in cui scenografia, costumi, oggetti di scena e 
personaggi si intrecciano. Questa performance ha debuttato nel 2009 al kc BUDA 
(Kortrijk) e da allora ha toccato oltre 200 teatri in tutto il mondo. Successivamente 
Warlop ha trascorso tre anni a Berlino dedicandosi alle arti visive e sviluppando 
Mystery Magnet, che ha debuttato al Kunstenfestivaldesarts nel 2012. Quest’opera 
ha vinto il Premio Stückemarkt Theatertreffen ai Berliner Festspiele per la sua 
forma teatrale innovativa ed è stata rappresentata più di 100 volte nel mondo, 
ricevendo una nomination al Theatertreffen di Berlino per l’innovazione scenica.

Nel 2013 Warlop è stata invitata a presentare le sue arti visive alla Baltic Triennial 
(Vilnius), Hebbel am Ufer (Berlino), Lisson Gallery (Londra) e Southard Reid 
Gallery (Londra). Dal 2012 al 2016 è stata artista in residenza al Beursschouwburg 
(Bruxelles), dove ha aperto la stagione con Alligator Project, un evento curato che 
ha riunito artisti e musicisti come Reggie Watts e Michael Portnoy. Nel 2014 ha 
fondato la propria struttura produttiva, Miet Warlop / Irene Wool, con la prima 
produzione Dragging the Bone, che ha debuttato nell’ottobre 2014. Questa 
performance solista, ambientata in un mondo scultoreo, ha aperto le celebrazioni 
per il 50º anniversario del Beursschouwburg nel 2015. È stata anche invitata dalla 
Barbican Art Gallery (Londra) a presentare una performance per Station to Station 
di Doug Aitken. Mentre Dragging the Bone continuava il tour, Mystery Magnet 
ha festeggiato il suo centesimo spettacolo a Gand, Porto e Bordeaux. A fine 2015 
ha inaugurato la sua prima mostra personale, Crumbling Down the Circle of my 
Iconoclasm, alla KIOSK Gallery di Gand. La sua grande performance Fruits of 
Labor ha debuttato al Kunstenfestivaldesarts nel 2016, un concerto-coreografico 
pensato per alleviare i dolori del mondo.
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 Warlop ha ottenuto riconoscimenti sia nelle performance sia nelle arti visive, 
con Nervous Pictures presentato nel 2017 al KW Institute for Contemporary Art 
(Berlino), Palais de Tokyo (Parigi) e Performatik (Bruxelles). Nello stesso anno 
ha svelato l’installazione monumentale Amusement Park al Vooruit (Gand) e ha 
partecipato alla retrospettiva su Yves Klein al BOZAR (Bruxelles) con HORSE a 
man, a woman, a desire for adventure e Mystery Magnet. La sua installazione visiva 
The Board è stata esposta all’evento di chiusura della mostra di Paul Bury. Il Festival 
Actoral.17 (Marsiglia) l’ha invitata a “L’Objet des Mots”, che ha portato al progetto 
Ghost Writer and the Broken Hand Break — debutto a settembre 2018 al NTGent 
(Gand), in collaborazione con l’autore/curatore Raimundas Malasauskas e il 
musicista Pieter De Meester. All’inizio del 2018 ha prodotto Big Bears Cry Too, una 
performance solista con Wietse Tanghe, presentata ad Anversa e in tournée con 
notevole successo. Nel 2019 le sue opere Fruits of Labor, Mystery Magnet e altre 
sono state rappresentate in 14 paesi per un totale di 85 spettacoli internazionali.

Nel 2020 Miet Warlop / Irene Wool ha avviato una collaborazione con Frans Brood 
Productions, facilitando performance nazionali e internazionali. Molti spettacoli 
programmati sono stati però rinviati a causa del COVID-19, con nuove date fissate 
per il 2021 e 2022. Durante il lockdown, Miet Warlop / Irene Wool ha lanciato 
Slamming Doors, una piattaforma online che mescola collaborazioni, discussioni 
e showcase di artisti. Progettata come una serie online di 100 episodi che sfida le 
concezioni tradizionali di arte e creatività, punta a diventare uno speciale dal vivo. 
Warlop ha anche creato un archivio online che offre uno sguardo costante sul suo 
processo artistico.

Nell’autunno 2021 Warlop ha rivisitato il suo pezzo di dodici anni prima, Springville, 
con il nuovo titolo After All Springville Disasters and Amusement Parks, integrando 
elementi di Springville e Amusement Park in un’opera nuova, presentata al 
Internationales Sommerfestival (Amburgo). Attualmente Miet Warlop / Irene Wool 
è in tournée con Histoire(s) du Théâtre IV: One Song (NtGent, 2022), debuttato il 7 
luglio 2022 al Festival d’Avignon.
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