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Fanny & Alexander
Federica Fracassi

Lanalfabeta

In una fabbrica di orologi in Svizzera, Agota Kristéf lavora in silenzio, Durata
immersa nel ritmo ossessivo delle macchine che scandiscono il 55 min
tempo. Nel cassetto del suo tavolo da operaia, c’€ un foglio e una

matita: quando un pensiero prende forma, lo annota con urgenza,

come per non perderlo. La lingua del luogo le € estranea. Usarla &

una sfida continua, quella di “un’analfabeta”. Eppure, tra il ticchettio
incessante delle macchine, la sua storia comincia a prendere vita.

Per raccontarsi, Kristof deve inventare maschere (quelle di Lucas,

Claus, Sandor o Line) e la fabbrica presto diventa il palcoscenico di

un mondo interiore, dove i sogni e i ricordi dell'infanzia si mescolano

alle immagini del presente. La compagnia Fanny & Alexander trasla

queste pagine sulla scena. Federica Fracassi, con una fedelta

straordinaria, incarna Kristof: stessa espressione, stessi occhiali,

stessa postura. Attraverso il suo corpo e la suavoce, la scrittrice

riemerge, trasportandoci in un limbo sospeso tralarealtae la

finzione. Il sound design trasforma il ticchettio degli orologi in un

battito vitale, dando forma a un labirinto di memoria e scrittura, in cui
passato e presente si intrecciano. Un atto di ricordo, di resurrezione,

che risveglia I'anima di Kristof in una danza tra cio che & stato e cio

che ancora vive nel suo pensiero.



La sfida di un"analfabeta

di Sabina Minardi

«All'inizio, non c’era che una

sola lingua. Gli oggetti, le cose, i
sentimenti, i colori, i sogni, le lettere,
ilibri, i giornali, erano quella lingua.
Non avrei mai immaginato che
potesse esistere un‘altra lingua,

che un essere umano potesse
pronunciare parole che non sarei
riuscita a capire. Perché avrebbe
dovuto farlo? Per quale motivo?».

L'analfabeta di Agota Kristof,
racconto autobiografico scritto su
richiesta di una rivista di Zurigo,
proposto in Italia per la prima volta
venti anni fa (Edizioni Casagrande),
¢ la graduale presa di coscienza

di quella crepa linguistica su cui
insistera per sempre lo sguardo
laterale e acuminato, timido
eppure impietoso della scrittrice:
verso la propria vita, ungherese
nata nel 1935 in un villaggio
poverissimo chiamato Csikvand;

in fuga col marito nel 1956 quando
’Armata Rossa invade il Paese
contro il movimento di protesta
antisovietico. E rispetto alla vita
degli altri, a partire dai bambini
dall'infanzia strappata come Lucas
e Claus, indimenticabili protagonisti
della“Trilogia della citta di K.: Il
grande quaderno, La prova, La terza
menzogna”.

«E struggente immaginare che
questa scrittrice faccia accadere
nei suoi libri esattamente cio

che é successo alei. Lacittadi

K. esiste veramente e, pur senza
nominarla mai, & proprio come

la descrive: la piazza, la chiesa,

le case di un villaggio ai confini

con I'Austria sono perfettamente

riconoscibili. E Ii che Kristof fa
ritorno con la sua scrittura, netta,
essenziale, lucidissima per non
smarrire neppure un ricordo», nota
Chiara Lagani, ladrammaturga
dello spettacolo tratto dalla

favola nera La trilogia della citta

di K. che nel 2024 ha vinto cinque
premi Ubu e il Premio ANCT. E

che ora cural'adattamento del
testo “L'analfabeta” per il nuovo
spettacolo teatrale, prima nazionale
al Romaeuropa Festival 2025:

«Nel farlo sono partita da un’idea
precisa: che Agota Krist6f sia prima
di tutto una grande scrittrice per il
teatro. Anche quando scrive prosa
ha un raro e innato senso del ritmo
teatrale. | dialoghi da mettere in
scena sono praticamente gia stati
scritti da lei.

Immergendola nel ticchettio

degli orologi come fosse il battito
del cuore, seduta a un tavolino

da operaia nel cui cassetto ci

sono un foglio e una matita

per annotare i pensieri piu

urgenti - esercizi di cristallina
essenzialita - la compagnia Fanny
& Alexander trasla dunque sulla
scena le pagine di questo libro

che sembra fatto apposta per
l'oralita. E affida all’attrice Federica
Fracassi di incarnare la scrittrice,
risvegliarne I'anima, mescolare i
ricordi al presente, e trasformare
la scenografia di una fabbrica nel
palcoscenico della sua interiorita.
«All'eta di ventun anni, al mio arrivo
in Svizzera, e assolutamente per
caso in una citta in cui si parla
francese, affronto una lingua

per me del tutto sconosciuta. E



qui che comincia la mia lotta per
conquistare questa lingua, una
lotta accanita e lunga, che di certo
durera per tutta la vita», racconta
Kristéf in quel testo da undici brevi
capitoli per altrettanti episodi

della sua esistenza, dall'infanzia

di bambina felice che, figlia del
maestro del paese, legge tutto ciod
che le capita quando ha solo quattro
anni alla poverta del dopoguerra;
dagli anni di profonda solitudine

in collegio alla fuga in Austria, fino
all'arrivo in Svizzera, a Neuchatel,
dove il monotono lavoro in mezzo
agliingranaggi di orologeria di
Fontainemelon si somma allo stato
di profuga infelice con un bebe in
braccio. E per lei il deserto: sociale,
culturale, affettivo. Solo silenzio,
lavoro, nostalgia. E quella lingua
ignota con la quale fare i conti.

«In questa grande solitudine si
affacciano intorno a lei, come in una
seduta psicoanalitica, il babbo, la
mamma, i fratelli, alterita che come
tante parti di sé pronte ad accusarla
le chiedono di ricordare, la spingono
ad andare fino in fondo al cuore
della suaidentita, intrecciando
passato e presente», aggiunge
Lagani.

Il regista Luigi Noah De Angelis
riporta in vita queste apparizioni
che Kristof evoca in un formato
video, come fantasmi del passato,
forme inquietanti e potenti

che si riaffacciano tutte con lo
stesso volto: quello di Fracassi, in
scena. Invecchiata, infantilizzata,
incalzata dalle domande implacabili
che queste anime risvegliate le
impongono. Tesa a guardare il

suo stesso corpo sanguinante, e
afarlo esaminare, producendo

una naturale, mai esplicita,
compassione.

«ll libro “L'analfabeta” & una
biografia, certo. Ma ha al centro

il conflitto con le lingue nemiche

-il tedesco, il russo, il francese. La
lingua matrigna ¢ il centro pulsante
di questo racconto, che finisce
percio per essere un testo su tutta
la sua opera, oltre che sulla sua vita”,
sottolinea Lagani: «La suavoce
risuona attualissima: Agota Kristof &
una scrittrice che ci parla del nostro
presente. Leggendola, ci inchiniamo
silenziosi all'incomprensibile
mistero delle atrocita che ci
circondano. | conflitti che racconta
ci fanno pensare a quelli di oggi,

da Gazaall’Ucraina. E pure le
conseguenze che la guerra produce
sono attualissime: I'abbandono
forzato della patria, I'erranza,
I'atrocita dello sradicamento,
l'uccisione della lingua materna, la
necessita di parlare unaltra lingua.
Di aggrapparsi, per sopportare

il distacco e salvarsi, alla parola
scritta.

«Questa lingua, il francese, non
I’ho scelta io. Mi e stata imposta
dal caso, dalle circostanze. So che
non riusciro mai a scrivere come
scrivono gli scrittori francesi di
nascita. Ma scrivero come meglio
potro. Euna sfida, la sfida di
un’analfabetan.



Chiara Lagani

Noah De Angeli

Lu

Attrice, drammaturga e traduttrice, scrive i testi originali degli spettacoli del
gruppo Fanny & Alexander fondato a Ravenna con Luigi Noah De Angelis nel 1992.
Nel 2017 si aggiudica il Premio Riccione Speciale per I'lnnovazione drammaturgica.
Scrive a quattro mani con Elio Germano lo spettacolo La mia battaglia (Einaudi,
2021). Ha curato e tradotto | libri di Oz di Frank L. Baum (Einaudi, 2017, | Millenni),
illustrato da Mara Cerri, e Sylvie e Bruno di Lewis Carroll (Einaudi, 2021). Nel

2022 esce per Coconino/Fandango il primo volume del graphic novel tratto da
L'amica geniale di Elena Ferrante che Lagani ha scritto e Mara Cerri disegnato.
Tra i molti progetti di Fanny & Alexander ricordiamo la serie di spettacoli tratti da
Ada di Nabokov, quelli dal Mago di Oz di Baum, e quello tratto da Lamica geniale di
Ferrante; pili di recente lo spettacolo tratto da La trilogia della Citta di K. di Agota
Kristéf, prodotto dal Piccolo Teatro di Milano e vincitore di cinque premi Ubu nel
2024 e del Premio ANCT.

Regista, scenografo, light e sound designer, filmmaker. Ha diretto tutti gli
spettacoli di Fanny & Alexander, tra cui Nina (coprodotto dal Festival d’Automne
di Parigi e presentato a Romaeuropa nel 2023), Addio Fantasmi dal romanzo

di Nadia Terranova, Storia di un'amicizia (da Lamica geniale di E. Ferrante),

Se Questo € Levi, doppio Premio UBU, Sylvie e Bruno da Lewis Carroll. Nel
2023 curaregia, scene, luci e video della Trilogia della citta di K. al Piccolo
Teatro, Milano, per il quale viene insignito dei Premi UBU 2024 nelle categorie
Miglior Spettacolo, Regia, Scene, Luci. La Trilogia vince anche il Premio ANCT
come migliore spettacolo. Regista d’opera, ha curato regia, scene e luci di

vari spettacoli di teatro musicale tra i quali: || Flauto Magico(2015); Orfeo

nel metro(2019); Lisola disabitata(2021); Il ritorno di Ulisse in Patria(2019);
Lohengrin(2022); Il Barbiere di Siviglia (2023).Per Muziektheater Transparant
(BE) dirige spettacoli di teatro musicale, come Orfeo Viajero, Serge e The Garden
(presentato a Romaeuropa nel 2021).



Federica Fracassi

Interprete sensibile alle nuove drammaturgie, votata a scritture visionarie,

feroci, poetiche classiche e contemporanee, fin dagli esordi disegna un percorso
indipendente nel panorama del teatro di ricerca.

Attrice, ma anche lettrice, autrice e curatrice fonda con il regista teatrale Renzo
Martinelli la compagnia Teatro Aperto, poi Teatro i, che dirige 'omonimo spazio

a Milano, una vera e propria factory del teatro contemporaneo attiva dal 2004

al 2022.

Firma insieme a Fanny & Alexander un progetto su Trilogia della citta di K. di Agota
Kristéf, di cui & protagonista nel ruolo della scrittrice, prodotto da Piccolo Teatro
di Milano e vincitore del Premio ANCT 2024 e di 5 Premi Ubu 2024.

Nel 2025 ¢ interprete del progetto internazionale Il Vertice diretta dal maestro
Christoph Marthaler. Tra le esperienze cinematografiche piu significative italiane
e internazionali (Diritti, Virzi, Verdone, Archibugi, Albanese, Satrapi) spicca

la sempre rinnovata collaborazione con il maestro Marco Bellocchio.

Ha ricevuto numerosi premi tra cui: Menzione d’onore e Premio Eleonora Duse,
Premio Ubu, Maschere del Teatro Italiano, Premio San Ginesio all’arte dell’attore,
Premio Hystrio 2021 all'interpretazione, Premio Le forme del Cinema.
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