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Caroline Guiela Nguyen 
Valentina

Caroline Guiela Nguyen, direttrice del Théâtre National de 
Strasbourg e già ospite del Romaeuropa Festival con il suo 
indimenticabile SAIGON, firma la sua nuova creazione: Valentina.
Il cuore dello spettacolo pulsa attorno a una scoperta che sembra 
cambiare il corso di due differenti esistenze: una lettera scritta 
in francese da un medico e destinata alla madre di Valentina, una 
donna proveniente dalla Romania, che non ha ancora imparato la 
lingua del Paese in cui vive. La lettera va tradotta e Valentina si trova 
a dover pronunciare una verità difficile, una notizia che potrebbe 
distruggere il loro mondo. In Valentina, il rapporto tra verità e 
menzogna è al centro della narrazione: la verità può essere svelata, 
taciuta, desiderata o soffocata. Caroline Guiela Nguyen ha lavorato 
con la comunità rumena di Strasburgo, attori professionisti e non, 
per dar vita a una fiaba moderna in cui il tema della traduzione e 
della mediazione culturale si intreccia alla riflessione sul potere delle 
parole e dei silenzi, sulla forza delle storie che raccontiamo e delle 
verità che decidiamo di nascondere.

Prima Nazionale
In corealizzazione con Teatro di Roma — Teatro Nazionale 
16—19 Ottobre —  Teatro Argentina

DurataDurata 
90 min.



Le parole di Valentina

«Dite a vostra madre  
di respirare forte» 
«Respirâ tare mama»

Valentina 
 
Caroline Guiela Nguyen

Il cuore della mamma, il cuore 
della bambina. La voce della 
mamma, la voce della bambina. 
Chi è la mamma, chi è la bambina? 
Un giorno, quando sarà più grande, 
grande come sua madre adesso o 
forse di più, la bambina racconterà 
questa storia e nessuno le crederà, 
diranno che è impossibile, che non 
è mai successo, che lei era troppo 
piccola. Non starli a sentire, 
piccola. Noi siamo a teatro adesso, 
siamo i testimoni fortunati di 
questa favola che adesso è anche 
nostra, che ci riguarda: quando tua 
madre diventa fragile e silenziosa 
e tu, figlia, devi proteggerla, devi 
prenderla in braccio, devi essere 
forte. O quando tua madre non ha 
le parole, e le parole devi dargliele 
tu, che le hai appena scoperte. 
Una bambina che diventa grande, 
all’improvviso, con le parole, con 
il cuore palpitante di sua madre 
fra le mani, e non può lasciarlo 
un secondo, non vuole: deve 
occuparsi della sua mamma. È 
una storia piccola, quante volte è 
successo, quante volte succede. 
Non ce ne accorgiamo nemmeno. 

Quanti sono i bambini che si 
prendono sulle spalle gli adulti 
senza che loro lo sappiano. 
Non scordarti mai di essere una 
bambina, vorremmo urlarle dalla 
platea, dai palchi, vorremmo dirle: 
va’ a giocare, non pensarci, fa’ 
amicizia con quelle ragazzine, poi 
ti cucino qualcosa di buono, torna 
a casa che adesso fuori è buio, 
ti racconto una storia, non aver 
paura. Ma Valentina non ha mai 
paura, è una bambina e sa quello 
che deve fare. 
La forza della pièce Valentina è 
Valentina che parla, Valentina che 
impara, Valentina che abbraccia, 
Valentina che pensa, Valentina che 
costruisce le parole per sua madre, 
Valentina che mente, Valentina 
che non gioca più.  
Valentina porta la salvezza, cioè 
l’umanità, al posto di chi non 
ha tempo e occhi per l’umanità. 
“Traduci le parole ma non 
immaginarle mai”, chiede la madre 
a Valentina in un estremo tentativo 
di proteggerla, perché se le parole 
restano senza immaginazione 
forse sono sopportabili. Ma le 
parole volano, sbocciano, le parole 
fanno esistere quello che fino a un 
attimo prima non c’era. Le parole 
cambiano la realtà e trasformano 
anche Valentina. Cambiano la 
scuola, la ricreazione, lo sguardo 
di un’insegnante gentile, il sorriso 
di una madre sempre più stanca, 

di Annalena Beninidi Annalena Benini



perfino l’orso di pezza non è più lo 
stesso adesso. 
C’è una parola a cui ho pensato 
per tutto il tempo, a cui bisogna 
pensare sempre: spaesamento. 
Che cosa significa? È il senso 
di smarrimento, confusione o 
disagio che si prova quando 
ci si trova in un ambiente, una 
situazione o un contesto che 
risulta estraneo, sconosciuto o 
diverso dalle proprie aspettative e 
conoscenze: la sensazione di non 
sentirsi a casa. Che sensazione 
spiacevole, difficile: la sensazione 
che prova un bambino lontano dai 
suoi genitori, in un letto che non 
conosce, ma anche la sensazione 
di una persona adulta in un Paese 
di cui non conosce le parole, i 
codici, le maniere. La madre di 
Valentina è malata e spaesata al 
tempo stesso, le sue parole non 
servono a niente, non la salvano, e 
lei diventa piccola, esiliata. Anche 
la parola esilio è importante. Un 
cuore in esilio, un’infanzia in esilio, 
una persona che ha conosciuto 
l’esilio. Geografico, interiore, 
linguistico. Nessuno prova a capire 
le parole di una donna rumena che 
ha bisogno di una cura: questo 
esilio è soltanto suo, signora, io 
che ci posso fare, non ho tempo, 
devo correre, non è un problema 
mio, non la capisco. Succede un 
milione di volte moltiplicato per un 
altro milione: all’improvviso non 

sei più nessuno, eri una persona 
un attimo fa, con un nome, degli 
amici, una comunità, una musica, 
un sense of humour, un modo di 
camminare, e adesso chi sei, se 
non ci sono le parole per te? Ci si 
abitua anche a essere nessuno, 
a questo sopruso, all’enorme 
violenza del non essere visti.  
Ma questa non è una storia triste: 
la solitudine dell’esilio è spezzata 
dal gesto sovversivo, forte, politico 
di Valentina. Valentina ha nove 
anni, Valentina è l’interprete e la 
custode del cuore di sua madre. 
Valentina parla, parla, parla, 
Valentina traduce, immagina, crea, 
mentre diventa grande, mentre 
le cambia anche il cuore. Una 
moltitudine di persone, intorno, 
ma nel nucleo, anzi nel cuore di 
tutto, solo Valentina e sua madre e 
le loro parole.  
Ci sono le parole illuminate, e poi 
ci sono le parole segrete, intime, 
nascoste, e anche di queste, 
così preziose, non bisogna fare 
economia. Bisogna scambiarsele 
di continuo, anche in esilio. Sì, 
soprattutto in esilio. 
 
«È solo che il cuore mi si spezza, 
tesoro mio, al pensiero che io…  
che abbia potuto… trovare per 
tutto questo parole.»

David Grossman, Caduto fuori  
dal tempo.



Il dono della finzione 
Conversazione con Caroline Guiela Nguyen. 
Intervista realizzata il 18 dicembre 2024 al TnS da Najate Zouggari.

Da dove nasce questa creazione ? Qual è stata la scintilla del tuo progetto artistico?Da dove nasce questa creazione ? Qual è stata la scintilla del tuo progetto artistico? 
 
Volevo lavorare sulla figura dell’interprete, perché penso che questo mestiere rifletta 
bene il mondo contemporaneo e la sua geografia. È un gesto molto vicino al teatro: 
tradurre le parole dell’altro significa essere al centro del discorso, ma anche imparare  
a sparire. 
Anche nella mia vita familiare, un interprete è stato il ponte tra la lingua che mia madre 
aveva scelto di non trasmettermi e me. 
Ricordo un episodio: la mia interprete alla Schaubühne non era disponibile per le prove 
del mattino; quando le ho chiesto dove fosse, mi ha risposto: «Sto accompagnando 
donne ucraine per tradurre durante il parto». La presenza di un intermediario esterno  
in un momento tanto intimo mi ha colpita profondamente. 
Al mio arrivo al TnS ho incontrato l’associazione Migrations Santé Alsace e diversi 
interpreti – georgiano, albanese, afghano, turco, arabo, vietnamita, russo, ecc. Mi hanno 
raccontato situazioni in cui si sono trovati a dover annunciare brutte notizie: un rifiuto 
della domanda di asilo, un obbligo di espulsione, una diagnosi di malattia incurabile… 
E mi è tornata in mente una frase di Racine: «Maledetto sia colui che annuncia  
la disgrazia». 
 
In che modo l’incontro con l’associazione Migrations Santé Alsace ha nutrito il progetto?In che modo l’incontro con l’associazione Migrations Santé Alsace ha nutrito il progetto?

Se non si mette a disposizione un interprete a chi non parla la lingua, lo si priva di un 
diritto fondamentale: quello di curarsi, che dovrebbe essere garantito a tutti in nome 
dell’uguaglianza. 
Spesso, in mancanza di professionisti, le famiglie si affidano ai propri figli. Così capita 
che un bambino accompagni sua madre malata terminale e traduca al posto suo. 
I bambini imparano più in fretta degli adulti, per la plasticità del cervello, ma anche 
perché percepiscono l’urgenza di parlare e di colmare le difficoltà dei genitori. Come 
dice lo psichiatra Djamel Radji, le persone vulnerabili vivono in uno stato di panico 
costante, che impedisce l’apprendimento. È come se tutti i giorni, per molte persone che 
vivono in Francia, un aereo stesse precipitando. 
 
Puoi raccontare in breve la storia di Puoi raccontare in breve la storia di ValentinaValentina??

È la storia di una madre romena e di sua figlia. La donna lascia in patria il marito e l’altro 
figlio e arriva in Francia per curare un grave problema cardiaco. A tradurre le parole dei 
medici, però, non c’è un interprete: sarà la bambina a farsi carico di questo compito. 
 
Perché trasformare questo materiale in una fiaba?Perché trasformare questo materiale in una fiaba?

Dopo gli incontri ho iniziato a scrivere ogni mattina, e ho deciso di partire da una fiaba, 
non da un copione. Da un lato, perché la protagonista è una bambina e volevo scrivere 



dal suo punto di vista; dall’altro, perché in passato ho lavorato con storie corali, piene di 
personaggi. Qui invece volevo concentrare tutto su una madre e una figlia. Per me, non 
poteva che essere un racconto o una fiaba. 
 
Quale fragilità del mondo medico mette in luce Quale fragilità del mondo medico mette in luce ValentinaValentina??

Ho conosciuto cardiologi e medici straordinari. Ma volevo raccontare anche la violenza 
istituzionale che si può subire quando non si parla la lingua. 
In medicina c’è sempre chi “sa” e chi “non sa” – o crede di non sapere. Ma oggi sappiamo 
che la collaborazione del paziente è fondamentale per capire le sue patologie. Quando 
però manca la lingua, si crea una forma enorme di violenza istituzionale. Mi sembrava 
urgente metterla in scena. 
 
Perché hai scelto proprio il romeno?Perché hai scelto proprio il romeno?

Come direttrice del TnS volevo incontrare comunità che ancora non conoscevo. 
Ho avuto occasione di parlare con Cristina, un’interprete romena. Il romeno è una lingua 
latina, quindi sembra vicina. Ma quando non la conosci, resta impenetrabile. Anche se 
capisco un po’ di italiano o di spagnolo, se un medico mi spiegasse la mia cartella clinica 
in una di quelle lingue, non capirei nulla. 
 
Nello spettacolo il cuore della madre è un vero protagonista. In che modo i battiti si Nello spettacolo il cuore della madre è un vero protagonista. In che modo i battiti si 
intrecciano con le parole?intrecciano con le parole?

Quando accadono cose gravi, il cuore della madre, interpretata da Loredana [Iancu], 
accelera o rallenta in modo anomalo. Il cuore reagisce alle notizie. In scena voglio far 
sentire questa connessione al cuore, a ciò che prova la madre. 
I battiti saranno sempre presenti, udibili durante lo spettacolo: Valentina potrebbe 
essere letta come la storia di un cuore. 
È anche una pièce sulla lingua: le parole dette, ascoltate o taciute influiscono sul ritmo 
del cuore. In scena, i battiti diventano inseparabili dal linguaggio. 
 
Che ruolo ha il miracolo nella storia?Che ruolo ha il miracolo nella storia?

L’idea mi è venuta durante le audizioni con giovani romeni e rom: il volto di una ragazza 
mi è sembrato quello di una santa. Per trovare gli attori avevo messo un annuncio in una 
chiesa ortodossa, e le immagini di quel luogo mi hanno fatto sentire naturale la presenza 
del miracolo. Ma soprattutto volevo che la storia si concludesse bene per la bambina. 
Volevo che, al momento di lasciarle la mano, tutto fosse andato per il meglio. In una 
situazione simile, solo un miracolo può garantire un lieto fine. La finzione, almeno, offre a 
questa bambina ciò che nella realtà non si concede: la possibilità di salvare sua madre.
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