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(LA)HORDE
Ballet national de Marseille
Après moi, le déluge

Torna al Romaeuropa Festival (LA)HORDE, il collettivo francese 
alla guida del Ballet national de Marseille, che ha reimposto la danza 
nell’immaginario della Generazione Z, attraverso un vocabolario audace, 
sospeso tra pop e ricerca. Dopo Room with a View e Age of Content 
(dei quali lo scorso anno, con Chronicles, Romaeuropa ha presentato al 
pubblico alcuni estratti), questa nuova creazione si configura come un’in-
trospezione collettiva, una discesa sotto la superficie dei gesti quotidiani 
e delle strutture di potere, che interroga il nostro rapporto con l’eredità e 
la trasformazione. In Après moi, le déluge, tredici danzatori attraversano 
un paesaggio in continua mutazione, dove festa, catastrofe e mutazione 
fisica si intrecciano in una visione apocalittica. Con musica rock, percus-
sioni, immagini video e una scenografia monumentale e visionaria, (LA)
HORDE costruisce il suo universo tra cinema, teatro e cultura digitale: 
un mondo in cui il collasso ecologico e quello sociale diventano materia 
coreografica.

È il teatro a squarciarsi, a farsi grotta, ventre, rifugio, all’interno del 
quale il diluvio sommerge creature mutanti, una nuova specie o forse 
un’umanità antica giunta al proprio limite. Da Elephant Man di David 
Lynch all’horror degli anni Novanta di The Blair Witch Project - ma sol-
tanto per trasformare l’incubo in videotape nell’orrore reale dei reel ver-
ticali dei social network - fino alla vertigine cosmica di 2001: Odissea 
nello spazio e alle visioni di Bill Viola, Matthew Barney, Cindy Sherman: 
frammenti di cinema e arti visive riaffiorano dentro una scena in continua 
metamorfosi.

Ne emerge un universo abitato da corpi che si trasformano, si 
contaminano, si deformano e assumono sembianze ibride; un’umanità 
post-catastrofe che sembra provenire tanto da un futuro già collassa-
to quanto dagli immaginari horror più recenti, dai videogame alle serie 
come The Last of Us.

La colonna sonora originale di Pierre Aviat accompagna questa 
discesa in un mondo fuori controllo, alternando paesaggi sonori e una 
dimensione fisica e pulsante, fino alla reinterpretazione di Chop Suey! 
dei System of a Down (il cui remix è stato approvato dagli stessi autori 
del brano).

Musica, luci, video e una scenografia monumentale trasforma-
no così il palcoscenico in uno spazio instabile, che passa dalla festa al 
disastro, dal rito collettivo alla sopravvivenza, mentre i tredici danzatori 
attraversano una progressiva metamorfosi dei corpi e delle relazioni, fino 
a una visione finale che lascia intravedere, forse, la possibilità di una ri-
nascita: una nuova armonia, altre forme di vita, un mondo che riemerge 
dalla pioggia.

Prima Nazionale
Con il sostegno di Dance Reflections by Van Cleef & Arpels
1-4 ottobre - Teatro Argentina

Durata  
75 min. +  
30 min.  
pre-show



(Un’) orda inarrestabile

È quasi inutile sottolineare l’importanza di (LA)HORDE 
sulla scena artistica internazionale; eppure, conviene 
farlo. Non per il vizio collettivo che si appassiona 
troppo facilmente alle stelle nascenti. Piuttosto 

perché non si può credere che questa costellazione, il collettivo nato 
in Francia nel 2013 dall’interazione tra Marine Brutti, Jonathan De-
brouwer e Arthur Harel fallisca nella missione, affatto auto-imposta, 
di impossessarsi dei libri di storia.

Succede infatti che sia proprio il corpo che sarebbe giudicato 
estraneo, inadatto, marginale a prendersi la scena e farsi carne sociale. 
«Non ci interessa come si muovono le persone, ma quello che le persone 
fanno muovere»: il manifesto di Pina Bausch è famosamente ripreso 
nelle dichiarazioni dei fondatori.

Un’orda, appunto. Il carattere venatorio è parte dell’idea (e un ri-
ferimento al romanzo sci-fi di Alain Damasio, La Horde du Contrevent): 
un movimento in avanti, impatto più che aggressione. Un manipolo 
forse di streghe, un’individualità plurale. 

L’articolo è confinato da doppie parentesi: conserva la traccia 
della lingua che lo impone nel genere femminile, e decide di superarla. 
Allora orda, e basta. Brutti, Debrouwer e Harel si conoscono e connet-
tono nella scena LGBTQ+ di Parigi, ballano insieme, lavorano insieme, 
diventano una realtà prima ancora di definirsi. Nel rapporto con il sel-
vatico scagliano frecce e proteggono la nascita, fertili e maieutici: più 
simili ad Artemide che a una dea spietata.

(LA)HORDE non vuole, infatti, giudicare. È più la funzione di 
specchio, di narratore nello stile degli aedi, che il collettivo vuole rico-
prire: raccontare la realtà con i suoi dati di fatto. Presentare sullo stesso 
piano la cultura alta e quella bassa, risolvendo le divisioni tra balletto 
e balletti di TikTok, tra danza di strada e accademica. Nell’orda si può 
trovare di tutto: ballerini professionisti, amatoriali, pensionati. Se l’essere 
umano lo fa, (LA)HORDE può danzarlo.

2017: (LA)HORDE esplode con TO DA BONE, coreografia dedi-
cata al jumpstyle, stile di “ballo” legato alla musica dello stesso nome, 
triangolazione tra elettronica di ispirazione house e hardcore, ad alti 
BPM, frenetica e libera, quasi istintiva. Due anni dopo, nel 2019, (LA)
HORDE diventa il direttore artistico del Balletto nazionale di Marsiglia, 
il secondo più importante di Francia. Lì nascono Room With A View 
(2020) e Age of Content: è il 2023, e il gioco di parole tra “età del consenso” 
(age of consent) ed “età del content” descrive la nuova (maggiore) era del 
mondo, in cui il “sì” al trattamento dei dati va a braccetto con la produzione 
ipertrofica di significanti senza significato: comunicazioni vuote, ripetute, 
copiate. Sapevamo già che il messaggio si nascondeva nei media; non 
pensavamo, forse, che ci saremmo trovati sdoppiati tra un corpo fisico e 
una sua proiezione quasi astrale, ritrovata nella “realtà” digitale.

di Elisa Teneggi
giornalista di Rolling Stone Italia



Il corpo dunque è tutto, per (LA)HORDE. Non solo quale mezzo 
della danza e dello studio, ma pure nella sua dimensione rituale. C’è la 
violenza naturalmente, non nella sua forma esplicita ma nelle polarità 
opposte che guidano il movimento della scena, la vicinanza estrema e 
l’ostilità. Qui si genera il miracolo: la lucidità di un incedere che tutto ha 
della carne scarta nel mistero: la danza è ancora rituale, solo per l’era 
della massima visibilità, per il regno di Internet. L’epiteto di “post-inter-
net” se lo dona da sola, (LA)HORDE, durante un’intervista: ora anche la 
danza può prescindere dalla spiegazione dell’ambiente digitale, ed è un 
universo nuovo di possibilità combinatorie. È solo dandolo per scontato 
che lo straniamento (per stare nel linguaggio della performance) può 
avvenire: il ben conosciuto assume un volto diverso. Il danzatore, l’orda 
rinunciano a una definizione di singolarità per sciogliersi, prima, in una 
pluralità senza genere e poi, diventano un tesoro. Corpo periferico e 
santo. Reliquiario spirituale della comunità, elemento che lega nel senso 
etimologico della religione: religare, stringere gli uomini saldamente tra 
di loro, e la terra con il divino.

L’aveva scritto l’antropologo James George Frazier nel Ramo 
d’Oro, esteso saggio comparativo che, all’inizio del Ventesimo secolo, 
mirava a dimostrare che le civiltà dell’antichità umana si costruissero 
attorno a culti della fertilità che vedevano l’interazione del sangue, dei 
sacrifici umani, di un capro espiatorio e di un dio destinato a morire e a 
risorgere. Proprio Il Ramo d’Oro aveva ispirato l’opera del modernista 
T.S. Eliot e la sua Waste Land soprattutto, dipartita dal vecchio mon-
do pre-Novecento e saluto timoroso al presente che avanzava privo di 
coordinate, alienato, frammentato.

Siamo ancora, forse, tra quelle schegge, in attesa della prossima 
rinascita. (LA)HORDE mostra la crepa a noi e per noi, senza fare sconti. 
“There is a crack in everything / That’s how the light gets in”.

Nello show che state per vedere, Après moi, le déluge, la spac-
catura si apre nuovamente a partire proprio da Age of Content. Una 
ferita, un rewind (vedrete…) si svilupperà su una scenografia decisa-
mente inusuale. Articolata, imponente. La faglia interiore sarà replicata 
all’esterno, il mondo si capovolgerà come un upside down, il pavimento 
finirà sopra di voi. È tutto un mare di mare sopra e sotto, cantava Enzo 
Carella. Un ecosistema unico in cui ciò che siamo ora e ciò che potrem-
mo essere domani convivono, senza perdere quella ritualità che li fonda 
e li crea. Potrà sembrare un selfie finito male. Potrà ricordarvi un found 
footage mostruoso, ai confini del proibito. La buona notizia è che ogni 
intuizione sarà corretta, prima del diluvio.

Godetevela.



(LA)HORDE è un collettivo artistico francese fondato nel 2013 da Mari-
ne Brutti, Jonathan Debrouwer e Arthur Harel. Dal 2019 guida il Ballet 
national de Marseille, trasformandolo in una piattaforma globale per 
la danza contemporanea più radicale e inclusiva. La loro pratica in-
terdisciplinare integra coreografia, cinema, installazioni e arti digitali, 
interrogando il ruolo del corpo nell’era digitale. Nel 2017, TO DA BONE 
ha introdotto il concetto di “danza post-Internet”, esplorando subcul-
ture online come il jumpstyle e il voguing come forme di espressione 
collettiva, imponendo la compagnia sulla scena internazionale. Le loro 
opere più acclamate — Room With A View (2020, con Rone), Age of 
Content (2023) e Deep Stream (2024, Musée du Louvre) — affrontano 
temi come il collasso climatico, la sorveglianza e la sovrasaturazione 
digitale. Queste creazioni hanno calcato i palcoscenici di teatri iconici a 
Parigi, New York, Londra, Lisbona e Kyoto, registrando costantemente 
il tutto esaurito e ottenendo ampi riconoscimenti internazionali. (LA)
HORDE ha collaborato con Madonna (Celebration Tour), Sam Smith e 
Ivo van Hove (in I Want Absolute Beauty con Sandra Hüller e musiche 
di PJ Harvey) e ha realizzato coreografie per case di moda di lusso come 
Chanel, Hermès e Burberry. Il collettivo è stato protagonista delle co-
pertine di The New York Times Arts, M Le Magazine du Monde, Pin-Up, 
Interlope e altre testate, a testimonianza del forte impatto culturale e 
trasversale delle sue creazioni.

Biografia

(LA)HORDE
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