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Thomas Enhco, piano
Maki Namekawa, piano

The Köln Concert torna sul palco su invito della Philharmonie de Paris, at-
traverso due visioni complementari. Maki Namekawa, interprete classica, 
esegue la prima e l’ultima parte nota per nota, mentre Thomas Enhco, 
pianista di jazz, improvvisa attorno alla sezione centrale. L’esecuzione 
intreccia fedeltà alla partitura e libertà improvvisativa, mostrando come 
la stessa musica possa essere letta attraverso approcci distinti. Il concerto 
originale, registrato a Colonia nel 1975, nacque in condizioni difficili: piano 
imperfetto e tensioni tecniche, trasformate da Jarrett in quattro parti 
ricche di temi riconoscibili e variazioni complesse.
Sul palco, Namekawa ed Enhco restituiscono questa struttura alternan-
do rigore e invenzione, tra jazz e musica classica. Un’occasione irripeti-
bile di confrontarsi con uno dei repertori più emblematici del pianoforte 
contemporaneo.

Prima Nazionale
2 novembre — Auditorium Parco della Musica Ennio Morricone
Sala Santa Cecilia

Durata  
80 min.



Riproporre The Köln Concert
Dal testo di Tristan Duval-Cos per Philharmonie de Paris

The Köln Concert: la grazia dell’istante
Nulla lasciava presagire che quella strana serata di venerdì 24 gennaio 
1975 sarebbe passata alla storia. 
Arrivato stanco a Colonia da Losanna, dove si era esibito il giorno pre-
cedente, Keith Jarrett si trova davanti a un pianoforte Bösendorfer 
scordato, con alcuni tasti che non rispondono. L’accordatore, chiama-
to d’urgenza, fa del suo meglio. La produzione è in allarme e Jarrett 
minaccia di allontanare i tecnici del suono incaricati della registrazione. 
Tutto lascia pensare che il concerto sarà un fallimento, finché il pianista 
non sale finalmente sul palco.
Comincia tutto quasi per scherzo: le prime note del concerto (quel 
semplice motivo sol-re-do-sol-la) riprendono infatti il segnale acustico 
dell’Opera di Colonia che, risuonando senza sosta per invitare gli spet-
tatori a entrare in sala, aveva finito per esasperare il pianista america-
no. Per ironia della sorte, proprio quelle poche note aprono la strada a 
un’improvvisazione di straordinaria ricchezza e magnetismo.
Ciò che affascina in questo concerto è la limpidezza di una linea melo-
dica immediatamente riconoscibile, l’inventiva delle improvvisazioni e la 
bellezza degli accordi, ora vicini a un lamento romantico, ora impetuosi 
e travolgenti. Articolato in quattro parti, l’ultima delle quali è un bis, il 
Köln Concert si sviluppa attraverso una successione di improvvisazioni 
che Jarrett costruisce a partire da un motivo iniziale, una sorta di trama 
musicale sulla quale si innestano, via via, variazioni di tonalità e di ritmo.

La musica tra le dita
Spesso sostenuta da un ostinato deciso della mano sinistra (soprattutto 
nella seconda parte, dove la nota «re» viene martellata quasi senza 
interruzione in una rapida successione di semicrome), la mano destra 
si abbandona a variazioni che si snodano in lunghe ghirlande di note, 
lasciando a Keith Jarrett piena libertà d’improvvisazione. È qui che si 
coglie la bellezza del Köln Concert nella sua forma più pura: quei lunghi 
minuti in cui il tempo sembra dilatarsi permettono di apprezzare ancora 
di più gli istanti preziosi in cui Keith Jarrett sembra trovare, finalmente, 
la nota che stava cercando. Lasciando risuonare lo stesso accordo per 
intere battute, Jarrett fa emergere la grazia di quei brevi momenti in 
cui la musica scaturisce dalle sue dita, prendendo forma proprio nell’i-
stante in cui risuona. Tornando così a ciò che costituisce l’essenza stessa 
della musica, il suo carattere effimero e fuggevole, le improvvisazioni 



del Köln Concert restituiscono la creazione musicale nella sua forma 
più limpida e immediata. Questo concerto improvvisato, entrato fin da 
subito tra i classici del repertorio di Keith Jarrett, si presenta come un 
gioiello ancora grezzo, appena estratto dalla sua matrice. All’uscita del 
disco, le vendite decollano e il pianista jazz diventa una star, al punto 
che il grande pubblico finisce spesso per conoscerlo proprio grazie a 
questa registrazione.

Dal jazz alla musica classica
È proprio a quest’opera leggendaria che Thomas Enhco e Maki Na-
mekawa tornano con un concerto inedito, proponendo una rilettura 
della memorabile esibizione. Pianista di formazione classica, Maki 
Namekawa si cimenta nell’esecuzione fedele della partitura ricava-
ta dalla trascrizione della registrazione originale. Thomas Enhco, dal 
canto suo, pianista jazz, dà vita a una nuova improvvisazione a par-
tire dalla trama melodica iniziale. Il risultato è un’opera reinventata, 
attraverso la quale i due pianisti raccolgono e rinnovano l’eredità di 
un concerto ormai entrato nella storia.
Profonda conoscitrice dell’opera di Jarrett, Maki Namekawa ha già 
eseguito, nel maggio 2022, un brano per pianoforte solo del compo-
sitore, intitolato Ritual. A suo avviso, la ripetizione di accordi e motivi, 
ricorrente nella musica di Jarrett, costituisce proprio quel «rituale» che 
appartiene tanto all’improvvisazione quanto alla composizione. Lavo-
rando su questa dimensione ipnotica, Thomas Enhco intende a sua 
volta ridare vita alle armonie e ai temi che affiorano da quella che si 
potrebbe definire l’«essenza originaria» del concerto: la trascrizione di 
un’improvvisazione nata sul momento dalle mani di Jarrett.
Trascrizione scritta di un’improvvisazione, il Köln Concert si è affer-
mato come una pietra miliare del repertorio pianistico, ponendo 
inevitabilmente la questione del rapporto tra musica classica e jazz. 
Il duo formato da Maki Namekawa e Thomas Enhco propone così 
una versione tanto singolare quanto innovativa, in cui si incontrano 
la tradizione classica e quella jazzistica. Negli ultimi decenni della sua 
carriera, Keith Jarrett si è avvicinato sempre più alla musica classi-
ca, registrando, tra le altre opere, Il Clavicembalo ben temperato di 
Bach nel 1987 e le Variazioni Goldberg al clavicembalo nel 1989. In un 
certo senso, in questa rilettura di Namekawa ed Enhco è la musica 
classica ad avvicinarsi a Jarrett, quasi a voler dimostrare, al di là di 
ogni ragionevole dubbio, che il Köln Concert è, a tutti gli effetti, un 
classico del jazz.



Un’improvvisazione si può replicare 
(o no?)
Articolo pubblicato su La Lettura – Supplemento culturale 
de Il Corriere della Sera in data 18 ottobre 2026

La serata dedicata al Köln Concert il prossimo 2 no-
vembre è per me una delle più attese di questa edizione 
di Romaeuropa Festival, non solo per la diversa forma-

zione dei due pianisti che saliranno sul palco, Maki Namekawa e Tho-
mas Enhco, ma soprattutto per le questioni filosofiche che scomoderà la  
loro esibizione.
Quel concerto del 24 gennaio 1975, le cui dinamiche rocambolesche con-
tribuirono alla sua fama leggendaria, era stato concepito da Jarrett per 
«andarsene così com’era venuto», tanto che in principio l’autore si era ri-
fiutato di pubblicare una trascrizione musicale, acconsentendo solo più 
tardi. All’inizio, quindi, doveva trattarsi di una specie di sogno condiviso 
tra lui e i fortunati spettatori di quella serata. Köln Concert era nato per 
essere un’esperienza, un evento, qualcosa di irripetibile destinato a lasciare 
traccia solo nelle menti dei presenti: 66 minuti di musica improvvisata che 
sarebbero spariti nel nulla subito dopo aver propagato le loro onde sonore 
nella sala del Teatro dell’Opera. Non a caso siamo negli anni Settanta, nel 
pieno dell’arte performativa.
Quando si tratta di una performance, o sei presente mentre viene com-
piuta o non ti resta che fartela raccontare. Questo vale anche se ci sono 
testimonianze filmate o foto o materiali di scena; in teoria, anche se ci 
sono registrazioni (grazie alle quali, peraltro, quel concerto ha venduto tre 
milioni e mezzo di dischi). Stiamo parlando di un tipo di arte la cui essenza 
sta nell’essere consumata nel tempo del suo farsi.
Chi non c’era, chi non ha partecipato all’evento, può affidarsi al racconto: in 
fondo, il racconto orale, nel suo accadere senza traccia, è vicino allo spirito 
di queste opere più di qualsiasi registrazione. E quante cose sono state 
raccontate su quella serata: dal pianoforte sbagliato, al pedale rotto, fino 
all’accordatura approssimativa, o perlomeno insoddisfacente secondo Ja-
rrett, che solo dopo molte insistenze accettò di esibirsi. Tutti quei bisbigli e 
quei sussurri durante l’esecuzione, che a me hanno sempre fatto pensare 
a Sirene, l’episodio più musicale dell’Ulisse joyciano.
Jarrett per primo non poteva essere sicuro che ciò che stava per suonare 
sarebbe stato memorabile, sapeva solo che si sarebbe lasciato andare, che 
avrebbe osservato la musica fluire dalla mente alle dita senza opporle resi-
stenza, uno stream of consciousness jazzistico, come già era stato quello di 
James Joyce, forse solo orientato vagamente da un paio di accordi che gli 
giravano in testa prima di cominciare. Ecco, la domanda con cui molti pu-
risti si predisporranno all’ascolto il 2 novembre sarà: si può ripetere questa 
cosa? Si può eseguire di nuovo un’opera, una seconda volta e magari molte 

di Mauro Covacich
scrittore



altre, quando l’assunto con cui è stata concepita era il suo essere effimera?
Namekawa e Enhco rispondono senza esitazioni. I due pianisti lavorano 
da anni su questo progetto, ancorché con un approccio dichiaratamente 
opposto. Lei, di formazione classica, intende rivivere nota per nota la pri-
ma e la terza parte del concerto di Jarrett, riproporlo e quindi riattivarlo in 
una ripetizione rigorosa; lui invece, giovane jazzista, improvvisa sui temi 
della sezione centrale, di fatto restituendola a ogni esibizione in una forma 
diversa, rimettendo in gioco le improvvisazioni originarie attraverso le sue.
Ovviamente alle loro spalle c’è tutta la battaglia combattuta dall’estetica 
contemporanea contro l’unicità dell’opera, contro l’idea di una verità au-
tentica custodita dall’originale, a favore di una verità che non permane ma 
accade ogni volta in una forma inedita nelle singole interpretazioni. Il nostro 
tempo ha inventato le cover, e poi le campionature, impiegate non solo in 
ambito musicale ma anche nelle arti figurative, con prelievi dal mondo 
reale ricontestualizzati e quindi ripetuti in un modo assolutamente nuovo.
Nel 2005 Marina Abramović, forse la regina dell’arte performativa, ha 
dato vita al progetto Seven Easy Pieces, ovvero alla riattualizzazione di 
performance storiche attraverso il corpo di nuovi performer e di sé stessa, 
sfidando l’idea di arte effimera, proprio ciò da cui era partita negli anni Set-
tanta insieme al compagno Ulay. Per una settimana l’artista ha riproposto 
per sette ore al giorno ai visitatori del Guggenheim di New York vecchie 
performance di Gina Pane, Vito Acconci, Bruce Nauman e altri colleghi 
famosi. Per la rilocazione e la nuova esecuzione di queste opere l’artista 
ha stabilito rigidi principi etici, formalizzati poi nel «Metodo Abramović», 
un vero e proprio statuto della performance, con l’istituzione di permessi e 
diritti d’autore simili a quelli delle partiture musicali. Come se non bastas-
se, si è presa cura della formazione di giovani performer scelti e preparati 
da lei. Insomma, un’officina quanto mai strutturata per dare continuità e 
permanenza all’arte evenemenziale, secondo una filosofia di cui l’esperi-
mento di Namekawa e Enhco potrebbe idealmente rappresentare una 
versione sonora.
Nel Köln Concert però entra in gioco anche la questione dell’imponde-
rabilità e del caso. Che succede a quei polpastrelli se un pianista genia-
le e fuori di testa di nome Keith Jarrett decide di lasciarli liberi sulla ta-
stiera come cani sguinzagliati in un prato? Il concerto di Namekawa e 
Enhco sarà anche una prova sull’impossibilità di imitare il caos (o meglio 
il Chaosmos, come lo chiamava Joyce) e forse, più ancora, un omaggio  
a questa impossibilità.
Credo sarà particolarmente interessante scoprire quale delle due interpre-
tazioni risulterà più filologica, se quella che rispetterà scrupolosamente le 
note di Jarrett o quella che restituirà l’aleatoria magia delle sue improv-
visazioni inventandone di nuove. Senza contare gli interrogativi che uno 
spettacolo del genere solleva sul concetto di memoria e di archiviazione.
Chi non ha mai ascoltato il Köln Concert in un pomeriggio di pioggia? Chi 
non lo ricorda sullo sfondo del lungo piano sequenza di Caro diario, quando 
Nanni Moretti raggiunge in Vespa la tomba di Pier Paolo Pasolini?
L’atto estemporaneo di Jarrett si è trasformato in un documento, uno spar-
tito, una colonna sonora, un album di quattro tracce che in molti abbiamo 
in casa o su Spotify. L’incantesimo di quella lontana serata a Colonia è 
diventato un disco.
Sì, grazie a Dio è diventato un disco, sembrano dirci i due pianisti prima di 
cominciare, e noi ora lo tradiremo per rispettarne meglio lo spirito.



Biografie
Nato ad Allentown, in Pennsylvania, Keith Jarrett prende le prime 
lezioni di pianoforte all’età di tre anni e tiene il suo primo concerto a 
sette. A dieci anni è già considerato un musicista professionista. A di-
ciassette anni esegue per la prima volta in concerto le proprie compo-
sizioni e ottiene una borsa di studio per frequentare il Berklee College 
of Music di Boston (1962-1963).
Nel 1965 si trasferisce a New York, dove suona per alcuni mesi con i 
Jazz Messengers, il gruppo guidato dal batterista e leader Art Blakey. 
Raggiunge la notorietà internazionale durante il periodo trascorso nel 
quartetto di Charles Lloyd (1966-1969). Seguono grandi tournée, festi-
val e concerti. Nel 1969 fonda un proprio trio con Charlie Haden e Paul 
Motian e registra i primi album a suo nome. Nello stesso anno Miles 
Davis lo chiama a collaborare con lui. In quel periodo Jarrett suona il 
pianoforte elettrico, strumento che in seguito rifiuterà di utilizzare.
Dal 1972 Keith Jarrett alterna l’attività da solista, svolta prevalente-
mente in Europa, a quella in piccole formazioni, in particolare un quin-
tetto, negli Stati Uniti. Alla fine degli anni Settanta la sua fama supera 
ampiamente i confini del jazz, soprattutto dopo la pubblicazione, nel 
1975, del celebre Köln Concert.
Nel decennio 1970-1980 manifesta una particolare inclinazione per la 
musica classica: interpreta Bach e compositori contemporanei come 
Arvo Pärt e Alan Hovhaness, oltre a comporre musica sinfonica e da 
camera. Negli anni Ottanta torna alla formula del trio con Gary Pe-
acock e Jack DeJohnette, registra standard jazz e compie un nuovo 
viaggio nel passato reinterpretando Il Clavicembalo ben temperato  
di Bach.
La sua tecnica e la perfetta padronanza del pianoforte ne fanno un 
leader naturale, che sceglie con grande attenzione i musicisti con cui 
collaborare. Esigente e perfezionista fino all’estremo, pretende dai suoi 
partner tanto quanto è disposto a offrire al pubblico.
Da alcuni anni Keith Jarrett ha progressivamente ridotto la propria 
attività, a causa di una stanchezza cronica diagnosticata come una 
malattia rara. Torna tuttavia a esibirsi a Parigi con il suo trio, in un 
concerto eccezionale pubblicato l’anno successivo dall’etichetta ECM.
Nel 2010, Jasmine, registrato tre anni prima, segna il ricongiungimen-
to artistico in duo con Charlie Haden. Un secondo capitolo, Last Dan-
ce, esce nel 2014. Nel frattempo, nel 2011 viene pubblicato il doppio 
album di variazioni Rio, registrato al Teatro Municipal della metropoli 
brasiliana, alla quale Jarrett rende omaggio.
Due anni dopo esce Somewhere, registrato nel 2009, che celebra 
i trent’anni del trio formato con Gary Peacock e Jack DeJohnette. Il 
settantesimo compleanno del pianista è accompagnato da altre due 
pubblicazioni: l’album di interpretazioni Barber – Bartók – Jarrett e 
Creation, una raccolta che documenta alcune delle sue più recenti esi-
bizioni a Tokyo, Toronto, Parigi e Roma.
Costretto ancora al riposo, Jarrett lascia infine che la sua etichetta 
pubblichi la registrazione di un concerto risalente a vent’anni prima: 
After the Fall (registrato nel 1998 e pubblicato nel 2018), interpretato 
dallo stesso trio ormai leggendario

Keith Jarrett



Thoma Enhco

Maki 
Namekawa

Nato a Parigi nel 1988, Thomas Enhco è pianista e compositore di jazz 
e musica classica. Dopo studi di violino e pianoforte classico, si è forma-
to in jazz al Centre des Musiques Didier Lockwood e al Conservatoire 
National Supérieur de Musique di Parigi. La sua carriera internazionale 
lo porta a suonare oltre 100 concerti l’anno in festival di jazz e sale da 
concerto classiche, tra cui Montréal, Tokyo, Montreux, North Sea Jazz, 
Philharmonie de Paris, Mozarteum di Salisburgo e Théâtre du Châtelet. 
Enhco registra per Verve, Deutsche Grammophon e Sony Music; i 
suoi album più recenti includono A Modern Songbook (2023), Thir-
ty (2019), Bach Mirror e Funambules (2021-2016). Come piani-
sta jazz, si esibisce in solo, trio e duo, mescolando improvvisazione, 
standard jazz, canzoni pop e brani classici; come pianista classico 
interpreta Mozart, Ravel, Gershwin e i suoi concerti per pianoforte. 
Compositore, ha scritto opere sinfoniche e brani per piano, orchestra 
da camera, coro e strumenti a fiato o a corda. Tra i premi ricevuti: 
Grand Prix SACEM Jazz 2020, Victoires du Jazz 2013 e Django d’Or 
2010. Ha collaborato con artisti di jazz e classica come Jack DeJoh-
nette, Maria João Pires, Maki Namekawa e molti altri, sviluppando un 
percorso multi-genre che unisce tecnica, improvvisazione e sperimen-
tazione.

È una delle principali pianiste della sua generazione, nota per l’impe-
gno verso quattro secoli di grande repertorio pianistico, dal Barocco ai 
compositori contemporanei. Ha interpretato opere trascurate di Bach, 
Mendelssohn, Berg e Guarnieri, così come lavori di autori contempo-
ranei come Philip Glass, Joe Hisaishi, Keith Jarrett, Arvo Pärt, Chen Yi 
e Benjamin Yusupov. Ha eseguito in prima mondiale le Piano Etudes 
complete di Glass, insieme al compositore, e il leggendario The Köln 
Concert di Jarrett.
I suoi registrazioni premiate includono le Glass Etudes, la Piano So-
nata di Glass, la suite dal film Mishima, Sunrise Falling di Isang Yun 
e l’omaggio di Heinz Winbeck a Schubert. Le collaborazioni creative 
con artisti di altre discipline includono concerti con Angelique Kidjo e 
spettacoli di danza dal vivo con coreografi come Lucinda Childs, Justin 
Peck, Jochen Ulrich e altri.
Dal 2014, con il marito Dennis Russell Davies, presenta il progetto 
“Pianographique”, che integra performance per duo pianistico con 
immagini generate da AI e computer. Si esibisce regolarmente in im-
portanti sale internazionali come Carnegie Hall, Lincoln Center, Walt 
Disney Hall, Philharmonie de Paris, Musikverein Vienna, Concertge-
bouw Amsterdam e Suntory Hall Tokyo, oltre che nei principali festi-
val mondiali, tra cui Salzburg, Ars Electronica, Klavier-Festival Ruhr 
e Rheingau Music Festival. Nel 2017 ha ricevuto il Piano-Festival  
Ruhr Prize.
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