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I.
1. Los poetas cubanos ya no sueñan
(Heberto Padilla)
2. Prison Song (Ho Chi Minh)
3. Keiner oder alle (Bertolt Brecht)
4. The Electric Cop
(Victor Hernández Cruz)
5. The Distant Drum (Calvin C. Hernton)
6. 42 Schulkinder (Erich Fried)
7. Caino (Gino de Sanctis)
8. Il Pasi (Mario Tobino)
9. Heimkehr (Heinrich Heine)
10. Grecia 1970 (Giuseppe Ungaretti)
11. Legende von der Enstehung des
Buches Taoteking auf dem Weg des
Laotse in die Emigration (Bertolt Brecht)

II.
12. Gedanken eines Revuemädchens
während des Entkleidungsaktes
(Bertolt Brecht)
13. Das wirkliche Messer
(Hans Magnus Enzensberger)
14. Recht und billig (Erich Fried)
15. Patria (Miguel Barnet)
16. Screams (Interlude) (Welton Smith)
17. The Worker (Richard W. Thomas)
18. Para aconsejar a una dama
(Heberto Padilla)
19. Roses and Revolutions (Dudley Randall)
20. Vermutung über Hessen (F.C. Delius)
21. Schluß (Michalis Katsaros)
22. Das Blumenfest
(Hans Magnus Enzensberger)

In corealizzazione con Accademia Nazionale di Santa Cecilia
Nell’ambito dei 75 anni dalla ripresa delle relazioni diplomatiche Italia-Germania
4 novembre - Auditorium Parco della Musica Ennio Morricone - Teatro Studio Gianni Borgna

Durata  
90 min.
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Il compositore tedesco Hans Werner Henze completò nel giugno del 1973 
il ciclo di Lieder Voices, per mezzosoprano, tenore e gruppi strumentali. È 
soprattutto in questa composizione della durata di un’intera serata che 
si rivela il suo eclettismo: Henze attinge con riconoscenza a influenze 
stilistiche di ogni genere, del passato e del presente, senza per questo 
perdere la propria identità. Non è un caso che quest’opera ruoti attorno 
a una molteplicità di espressioni musicali, spesso molto diverse tra loro, 
che a loro volta si riferiscono a poesie provenienti da ogni parte del mon-
do. Henze stesso ha espresso chiaramente il proprio approccio a Voices:

«La scelta delle poesie e il loro ordine riflettono il mio pensiero politico 
personale e il mio coinvolgimento emotivo; sono dunque soprattutto que-
sto pensiero politico e questo coinvolgimento, piuttosto che i contenuti 
letterari o le strutture musicali, a conferire coerenza al ciclo».

Chi deducesse da queste parole che, per tale ragione, in Voices Hen-
ze utilizzi esclusivamente un linguaggio sonoro di impronta eisleriana, 
si sbaglierebbe. In questa partitura ricca e variegata si incontrano ele-
menti di ogni genere, dal jazz alla musica popolare, fino a tecniche d’a-
vanguardia come l’impiego delle serie (serialità) e la manipolazione del 
caso (aleatorietà). Alla base dell’intera opera vi è una serie dodecafonica, 
trattata liberamente e spesso celata. L’organico di quindici strumentisti 
non è, di per sé, insolito; ciò che lo rende particolare è il fatto che questi 
musicisti debbano utilizzare un parco strumentale composto da circa 
settanta strumenti, tra cui strumenti tradizionali del folclore, apparecchi 
a transistor, strumenti dotati di microfoni e una registrazione su nastro. 
Quest’ultima contiene, oltre a numerosi effetti sonori, frammenti di di-
scorsi di capi di governo e commentatori sportivi, colpi di arma da fuoco, 
un estratto di una sinfonia di Sibelius e ordini impartiti dalla polizia.

Il significato politico

La pluralità delle espressioni musicali emerge chiaramente anche nella 
scrittura vocale di Voices. Talvolta i testi vengono presentati in modo for-
temente lirico, per non dire iper-sensuale; in altri momenti accade esatta-
mente il contrario. I solisti vocali ricorrono allora a una forma espressiva a 
metà tra il canto e la recitazione, vicina allo Sprechgesang di Schönberg. 
Non mancano passaggi interamente parlati, grida, brani da cantare in fal-
setto e svolte espressive di grande esplosività, estranee a qualsiasi forma di 

Hans Werner Henze
- Voices
di Maarten Brandt  (1996); da traduzione di Sylvester Beelaert



estetizzazione. In breve, in Voices trovano ampio spazio tutte le possibilità 
espressive, dalla semplice ninna nanna alle manifestazioni più estreme 
della forza espressionista.

Tutti questi fenomeni, che riguardino l’organico strumentale oppure i pro-
cedimenti musicali, non costituiscono affatto elementi autonomi e fini a se 
stessi. Come afferma Henze: «Spesso il mio intento era quello di utilizzare 
strutture post-seriali avanzate e di attribuire loro un contenuto, in altre 
parole, di impiegarle come strumento per una testimonianza concreta».

Il ciclo comprende ventidue Lieder. Con l’eccezione di Heine, tutti i po-
eti rappresentati appartengono al Novecento: Brecht, poeti della Re-
sistenza italiana, Ho Chi Minh e autori contemporanei tedeschi, greci, 
nordamericani e cubani. La dimensione politica è quasi costantemente 
in primo piano, con una caratteristica fondamentale: il rifiuto radicale 
del totalitarismo e della reazione, in qualunque forma si manifestino.

Tra i temi ricorrenti figurano il lavoratore, minacciato ed emarginato da 
un processo produttivo disumanizzato e quasi completamente mecca-
nizzato; la necessità di dare voce a chi non viene ascoltato; e la tensione 
tra la guerra condotta dalle potenze imperialiste, da una parte, e la 
resistenza degli oppressi, dall’altra.

Manifesto musicale

Dal punto di vista musicale, Voices è un affascinante dialogo che il 
compositore intrattiene con le conquiste della composizione musicale 
del Novecento, ormai divenuto storia, alla luce del loro significato 
per le questioni del presente. Anzi, la stessa forma sonora dell’opera 
incarna gli avvenimenti del mondo, in tutta la loro varietà e, soprattutto, 
contraddittorietà.

È questa «confusione babelica delle lingue» che viene analizzata, sul 
piano linguistico e musicale, attraverso ventidue Lieder, o songs, netta-
mente differenti per natura ed espressività, con l’intento di stabilire un 
legame con il fenomeno della canzone di protesta. Non si tratta di un 
obiettivo fine a sé stesso: lo scopo è proprio tentare di superare questa 
confusione.

Il musicologo costaricano Gastón Fournier-Facio ha espresso così l’es-
senza di Voices:

«L’opera va intesa come un manifesto musicale che invita a partecipare 
attivamente alla soluzione delle contraddizioni della realtà contempo-
ranea e, soprattutto, a sviluppare possibilità che sono ancora represse, 
ma che oggi possono diventare realtà. Non è infatti l’indignazione a 
sostenere la rivoluzione, bensì, al contrario, il desiderio di una compiu-
tezza sociale».

Ogni Lied di Voices può essere considerato una sorta di «traduzione» 
di un aspetto dell’obiettivo appena descritto. È proprio in questo che 
risiede la coerenza intrinseca che lega tra loro i singoli brani.



Una tonalità di fondo escatologica

Alla fine di Voices, Henze presenta il messaggio centrale dell’opera, nel 
quale è racchiuso il suo credo politico personale: l’improvvisa fioritura del 
pensiero rivoluzionario, un’esplosione rinnovatrice e capace di sovvertire 
ogni cosa, di solidarietà sociale, destinata ad annientare qualsiasi forma 
di repressione. Questa aspirazione alla libertà, formulata in modo del 
tutto originale, è attraversata, quasi suo malgrado, da una tonalità di 
fondo quasi escatologica, nella quale risuona la promessa di una felicità 
ultima, capace di abbattere ogni confine.

È un messaggio che oggi potrebbe essere più attuale che mai. Viviamo 
infatti in un’epoca caratterizzata da profonde crisi, ma forse proprio 
per questo più matura per una forma di vita diversa, nella quale lavoro 
e gioia non si escludano a vicenda, bensì si completino, e nella quale 
possa affermarsi anche un nuovo ordine sociale.

A questo proposito, Henze sottolinea con forza che l’ideologia espressa 
in Voices non è legata a un partito politico e si tiene ben lontana da 
qualsiasi propaganda unilaterale. Parla invece di una Weltbühne, un 
«palcoscenico del mondo», sul quale vengono rappresentati i principali 
avvenimenti sociali e politici che segnano profondamente il nostro tem-
po, «nella forma sublimata del Lied, del Lied d’arte contemporaneo».

«L’arte moderna», prosegue Henze, «è chiamata a confrontarsi con 
questioni dalle quali, altrimenti, preferirebbe distogliere lo sguardo».

Hans Werner Henze su Voices

estratti da Reiselieder mit böhmischen Quinten, da traduzione 
di Sylvester Beelaert

In mezzo a tutti i cambiamenti e alle difficoltà, non c’era niente di meglio 
da fare che immergersi completamente nel lavoro. […] All’inizio del 1973 
mi dedicai alla raccolta di Lieder Voices. Questi ventidue Lieder costitui-
scono contributi al tema del Lied politico d’arte. Fatta eccezione per una 
poesia di Heine, peraltro profondamente legata al proprio tempo e molto 
personale, tutti i testi provengono da poeti del nostro Novecento, da Ho 
Chi Minh a Heberto Padilla, da Bertolt Brecht a F.C. Delius. Ognuno dei 
Lieder possiede una propria musica strumentale. Li scrissi per la London 
Sinfonietta: un Lied von der Erde della durata di un’intera serata, come 
venne definito; e non, come forse ci si sarebbe potuti aspettare, per cori 
amatoriali o gruppi vocali, con il cui aiuto avevo ormai maturato la scon-
volgente consapevolezza che non sanno cantare e non sono nemmeno 
in grado di contare le battute. Le ventidue composizioni di Voices richie-
dono dunque spesso agli esecutori un livello artistico elevato. È musica 
da concerto, ed è un’opera di impegno civile. In ciascun brano si possono 
riconoscere la mia immedesimazione, la mia partecipazione intellettuale 
e il mio coinvolgimento emotivo. Sono vicino a ciascuna di quelle poesie e 
ai loro autori, anche al numero 21, il «Finale» dell’ex comunista Michaelis 
Katsaros, ormai stanco del comunismo e soprattutto di sé stesso.
E amo l’Epilogo, la precolombiana «Festa dei fiori», tradotta in tedesco 
da Enzensberger, che in molte esecuzioni viene omessa perché parla 



dell’amore in modo spensierato e sognante e dà voce alla felicità con 
una particolare forma di celebrazione festosa e giocosa, considerata 
inappropriata.
In quel brano i solisti devono suonare gong, bicchieri sonori e metallofo-
ni, come in una fiaba inca o tibetana. L’atmosfera richiama quella di un 
tempio, è meditativa e parodia in parte la cultura flower power (che già 
allora non era più in fiore). All’epoca, molti puristi interpretarono questa 
scelta come una forma di ripiegamento.
La «Festa dei fiori» mi scaturì dalla penna, a Marino [il luogo paradisiaco 
di Henze sui Colli Albani, a sud-est di Roma, n.d.t.], in una sola mattina 
d’estate, senza alcuno sforzo e quasi senza un piano preciso, grazie al 
mio buonumore. Non ha quindi alcun bisogno di essere sopravvalutata 
da un punto di vista strutturalista, seriale o moralistico.
In Voices prendono la parola artisti, giovani e anziani, impegnati poli-
ticamente attraverso il proprio lavoro. Queste persone si occupavano 
degli esseri umani e delle condizioni in cui vivevano nel loro tempo, 
delle questioni razziali e di classe, nelle quali spesso erano coinvolte 
esse stesse.
Per ciascuna di queste testimonianze dovevo concepire una musica 
adeguata al contenuto e al retroterra culturale dell’autore. Si trattava 
dunque proprio di mettere da parte, per quanto possibile, il mio stile 
personale e, un po’ come facevano gli antichi manieristi e parodisti, 
portare alla luce oggetti nuovi e imprevedibili.
In questo modo, durante questi viaggi di ricerca e scoperta, il mio voca-
bolario musicale si è ampliato; ho trovato nuove forme e nuove possi-
bilità formali, e anche il mio stile vocale ha acquisito maggiore varietà 
e flessibilità. […]
Mi misi alla ricerca della forma giusta per Voices. A volte pensavo che 
tutti i Lieder dovessero trattare dei conflitti dell’artista con il mondo 
contraddittorio in cui vive e dei suoi problemi con la realtà. Altre volte 
mi sembrava importante scrivere molti brani affermativi e cercare testi 
adatti a questo scopo.
Il primo brano che composi fu Los poetas cubanos ya no sueñan («I 
poeti cubani non sognano più») di Heberto Padilla, seguito dal canto 
carcerario di Ho Chi Minh e, forse, da Heimkehr («Ritorno a casa») 
di Heine. La scelta di ogni nuovo brano era il risultato di ciò che il 
precedente aveva prodotto e comunicato; soltanto gradualmente 
cominciò a delinearsi il quadro complessivo.



Biografie
New European 
Ensemble

Carlo 
Boccadoro

Il New European Ensemble (NEuE) racconta storie: storie capaci di ispi-
rare e stimolare la riflessione attraverso la forza comunicativa della 
musica contemporanea. L’ensemble abbina spesso la musica al cinema, 
alla letteratura, al teatro, alla danza e alle arti visive. Ha collaborato con 
Edward Snowden, Boris van der Ham, Nick Verstand, DeFrame, Opera-
2Day, HNT (Teatro Nazionale dei Paesi Bassi), Amnesty International, 
la Corte penale internazionale e War Child.
Fondato nei Paesi Bassi nel 2009 da musicisti appassionati e profon-
damente motivati, provenienti da tutta Europa, il NEuE si è affermato 
grazie a una programmazione ricca di inventiva e a esecuzioni definite 
«fantastiche» dal quotidiano NRC e «eccellenti» da de Volkskrant. È 
considerato uno dei «principali ensemble dei Paesi Bassi», secondo la 
rivista Nieuwe Noten. Nel 2019 ha ricevuto il prestigioso Kersjesprijs.
Compositori come Mark Anthony Turnage, José María Sánchez-Verdú, 
Anna Thorvaldsdóttir, Guo Wenjing, Carlo Boccadoro, Martijn Padding 
e Klas Torstensson hanno scritto opere per l’ensemble.
Il New European Ensemble si è esibito in quasi tutte le principali sale da 
concerto e nei teatri dei Paesi Bassi e partecipa regolarmente a festival 
quali la Gaudeamus Muziekweek, il Festival delle Fiandre, November 
Music, la Shanghai New Music Week, il Beijing Contemporary Music 
Festival e Svensk Musikvår. Le sue tournée lo hanno portato in diversi 
Paesi europei, oltre che in Libano, Cina e Hong Kong.
In qualità di partner del Conservatorio Reale dell’Aia, il New European 
Ensemble collabora regolarmente con compositori e musicisti in forma-
zione, sia all’Aia sia presso altri conservatori, nei Paesi Bassi e all’estero.

È pianista, percussionista, compositore e direttore d’orchestra. Ha stu-
diato presso il Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano.
Numerose istituzioni concertistiche italiane e internazionali hanno in-
serito in programma le sue composizioni, che comprendono musica da 
camera, repertorio sinfonico e numerose opere per il teatro.
Nel 2001 è stato selezionato dalla Rai (Radiotelevisione Italiana) per 
partecipare all’International Composers’ Forum dell’UNESCO a Parigi.
Parallelamente all’attività compositiva, Boccadoro ha intrapreso la 
carriera di direttore d’orchestra. Ha diretto, tra gli altri, l’Orchestra del 
Teatro alla Scala di Milano, l’Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI, 
la Royal Philharmonic Orchestra, l’Orchestra del Teatro Regio di Torino 
e l’Orchestra dell’Arena di Verona.
Dall’ottobre 2017 è direttore artistico della programmazione concer-
tistica della Scuola Normale Superiore di Pisa. Nel settembre dell’an-
no precedente alla pubblicazione del testo originale è stato nominato 
membro dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia.



Hans Werner 
Henze

Hans Werner Henze (1926–2012) è stato uno dei più importanti com-
positori tedeschi del Novecento. La sua produzione si distingue per la 
varietà dei linguaggi musicali e per la capacità di integrare influenze 
diverse, dalla tradizione classica e romantica al jazz, dalla musica po-
polare alle tecniche d’avanguardia.
Profondamente interessato al rapporto tra arte e società, Henze ha 
concepito la musica anche come strumento di riflessione politica e di 
impegno civile. Le sue opere affrontano spesso temi quali la libertà, la 
giustizia sociale, la solidarietà e la condizione degli oppressi.
Nel corso della sua carriera ha composto opere liriche, sinfonie, concerti, 
musica da camera e lavori vocali. Tra le sue creazioni figura Voices, 
ciclo di ventidue Lieder composto nel 1973 per voci soliste e gruppi 
strumentali. L’opera riunisce testi di poeti di diverse provenienze e tra-
dizioni, intrecciando una grande varietà di stili musicali con una forte 
tensione etica e politica.
La musica di Henze rappresenta un dialogo costante tra sperimenta-
zione formale e partecipazione alla realtà contemporanea: una ricerca 
artistica nella quale la complessità del linguaggio musicale diventa 
veicolo di testimonianza, critica e aspirazione a una società più giusta.



Voices

Direttore e solisti
Direttore d’orchestra: Carlo Boccadoro 
Contralto: Carina Vinke 
Tenore. Peter Tantsits

New European Ensemble
Flauto: Felicia van den End 
Oboe: Christopher Bouwman 
Clarinetti: James Meldrum 
Fagotto: Amber Mallee 
Corno: Rune Brodahl 
Tromba: Ryan Linham 
Trombone: Niels Jacobs 
Pianoforte: Hanna Shybayeva 
Chitarra, elettronica e banjo tenore: Jacob Kellermann 
Fisarmonica: Wilco Oomkes 
Percussioni: Ryoko Imai 
Percussioni 2: Porter Ellerman 
Violino: Rada Ovcharova 
Viola: Emlyn Stam 
Violoncello: Willem Stam 
Contrabbasso: Silvia Gallego
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