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La quarantunesima edizione del Romaeuropa Festival presenta, nel-
la cornice del Teatro Argentina e in collaborazione con Accademia 
Tedesca Roma Villa Massimo, uno dei pionieri del dub techno e dei 
compositori tedeschi più acclamati al mondo: Moritz von Oswald. In 
scena con Silencio, otto voci dell’ensemble vocale EVO accompagnato 
da tappeti elettronici e sintetizzatori, crea un flusso ipnotico che fonde 
voce e macchina, classico ed elettronica. Il concerto è un viaggio im-
mersivo in cui melodie, ritmi e texture sonore si intrecciano, mostrando 
l’incessante capacità di von Oswald di trasformare ogni nota in pura 
sperimentazione sonora.

Presentato da Accademia Tedesca Roma Villa Massimo 
nell’ambito dei 75 anni dalla riresa delle relazioni diplomatiche 
Italia — Germania
26 settembre — Teatro Argentina
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Silencio: un suono che viene  
da Kreuzberg

di Nicola Gerundino 
curatore editoriale e critico 
culturale

La Ölberg-Kirch di Berlino (la Chiesa del Monte de-
gli Ulivi) ha 124 anni. È stata inaugurata nel giugno 
del 1922 lungo il Paul-Lincke-Ufer, la via da cartoli-
na di Kreuzberg solcata da un canale che ha reso 

quel quartiere della metropoli tedesca uno dei più iconici del mondo. 
A disegnarla è stato Curt Steinberg, architetto che ha realizzato di-
versi altri siti ecclesiastici in tutta la Germania di inizio Novecento. La 
chiesa progettata da Steinberg doveva essere di dimensioni conside-
revoli, perché la comunità evangelica della zona in quegli anni era in 
crescita esponenziale e nella vecchia chiesa di Emmaus di Lausitzer 
Platz, sempre a Kreuzberg, non ci entravano tutti i fedeli che voleva-
no recarsi a messa. Poi è arrivata la Prima Guerra Mondiale e la crisi 
economica della Repubblica di Weimar e i budget ridotti hanno dato 
vita a un edificio più raccolto, ma non meno esteticamente valido e, 
soprattutto, dotato di un’ottima acustica grazie alla sua volta a botte. 
Questa caratteristica è stata mantenuta anche dopo gli ingenti lavori 
di restauro a cui la chiesa è stata sottoposta dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale, nella Berlino divisa tra Est e Ovest, al punto da essere 
utilizzata come sala concerti e aver incorporato al suo interno anche 
uno studio di registrazione. Settant’anni dopo l’inaugurazione della 
Ölberg-Kirch, lo stesso canale che ancora la ospita è diventato una 
mecca per gli amanti - all’epoca ancora pionieri - dell’elettronica, per-
ché al numero 44A, a pochi metri dalla chiesa, in un vecchio edificio 
industriale, si trovavano sia il negozio di dischi Hard Wax che lo studio 
Dubplates and Mastering, dietro i quali c’erano i due membri del duo 
Basic Channel, al secolo Moritz von Oswald e Mark Ernestus, protago-
nisti indiscussi della Berlino elettronica degli anni Novanta e alchimisti 
sonori geniali, che hanno saputo unire in maniera inconfondibile le pul-
sazioni minimali della techno ai riverberi dub giamaicani.

Altro salto in avanti nel tempo, questa volta di circa trent’anni. 
Le strade di Moritz von Oswald e della Ölberg-Kirch si incrociano de-
finitivamente per un progetto unico e quasi monumentale, in cui von 
Oswald ha voluto far dialogare uomo e macchina, giocando sulla vo-
calità naturale e artificiale, su limiti, confini e tensioni: Silencio. Il punto 
di partenza sono stati due sintetizzatori “classici” e analogici che si tro-
vano tutt’ora nello studio berlinese del musicista: un EMS VCS3 e un 
Moog Model 15. Alcune composizioni scritte da von Oswald per que-



ste due macchine sono state trasformate in partiture corali dal com-
positore e pianista finlandese - sempre di stanza a Berlino - Jarkko 
Riihimäki ed eseguite dal coro Vocalconsort Berlin proprio nella chiesa 
di Ölberg. Le registrazioni, fatte sempre in loco, sono state poi integra-
te con le trame sonore elettroniche di von Oswald e il risultato finale è 
stato un album omonimo uscito nel novembre del 2023 per l’etichetta 
Tresor, anch’essa 100% berlinese, che si riallaccia alle scritture con-
temporanee di Varese, Ligeti, Xenakis e, soprattutto, alle composizioni 
per voce di Philip Glass.

Nonostante una carriera lunghissima, iniziata con i seminali 
Palais Schamburg nei primi Ottanta, Silencio è il primo LP solista che 
Moritz von Oswald ha fatto uscire a suo nome, dopo una sterminata 
serie di uscite discografiche collaborative che vanno dai già citati Ba-
sic Channel al progetto Borderland con Juan Atkins, fino alle “ricom-
posizioni” classiche di Ravel e Modest Mussorgsky con Carl Craig per 
Dutch Gramophone o al suo Trio nel quale sono transitati artisti del 
calibro di Max Loderbauer, Vladislav Delay e Tony Allen. 

In un breve documentario realizzato dalla label Tresor stessa 
per il lancio del disco, von Oswald definisce le strumentazioni nel suo 
studio come dei membri della sua famiglia, degli esseri viventi veri e 
propri che, in quanto tali, hanno bisogno ciclicamente di respirare e di 
agire - «Just like humans, synthesizers must be allowed to act». Rac-
conta anche che il primo passo del progetto Silencio è stato chiedersi 
in che misura i sintetizzatori possono cantare.

Quello che andrà in scena stasera sul palco del Teatro Argen-
tina, con la collaborazione dell’Accademia Tedesca Roma Villa Massi-
mo, non sarà quindi un duello tra esseri umani e circuiti, tra macchine 
e corde vocali, ma una danza, un corteggiamento tra due specie viven-
ti che si sedurranno cercando di parlare l’una la lingua dell’altra, nella 
maniera più verosimile possibile. Con Moritz von Oswald nel mezzo a 
orchestrare il tutto, come un demiurgo elettronico senza tempo. 

Sarà anche uno spettacolo unico, perché i brani eseguiti sono 
stati riadattati e riplasmati sulle otto voci dell’ensemble EVO - fonda-
to e diretto da Virginia Guidi (Nuova Consonanza) e formato da voci 
under 30 - che da sole saranno chiamate a ricostruire le linee sonore 
tracciate dai sedici coristi originari del Vocalconsort Berlin.



Biografie

Moritz von Oswald è una figura imprescindibile della musica 
elettronica contemporanea. Dopo gli esordi nei Palais Schaumburg, 
ha segnato la storia del genere con progetti fondamentali come 2MB, 
3MB e soprattutto Basic Channel, insieme a Thomas Fehlmann, Juan 
Atkins e Mark Ernestus, contribuendo a definire l’estetica della techno 
minimale e del dub techno. Musicista, produttore e mastering engi-
neer, ha avuto un ruolo centrale nello sviluppo della scena berlinese 
e, come fondatore di Dubplates & Mastering, ha elevato gli standard 
qualitativi del suono elettronico. Negli ultimi decenni ha continuato 
a esplorare nuovi territori attraverso collaborazioni con Carl Craig e 
Juan Atkins (Borderland), spingendo la techno verso forme sempre 
più sperimentali. Con il Moritz von Oswald Trio ha inoltre intreccia-
to elettronica e jazz, collaborando con artisti come Vladislav Delay, 
Max Loderbauer, Laurel Halo e Tony Allen. Il suo uso innovativo del-
le tecniche dub, l’attenzione maniacale al suono e la costante ricerca 
artistica continuano a influenzare profondamente la musica elettro-
nica, mantenendolo tra i suoi protagonisti più autorevoli e visionari.  
Nel 2026/27 è vincitore del Premio Roma Villa Massimo.

EVO Ensemble è un ensemble vocale specializzato nella 
musica contemporanea e di sperimentazione; è stato fondato, ed è 
diretto e coordinato, dal mezzosoprano e performer Virginia Guidi, 
vocal performer specializzata nel repertorio del Novecento, consigliera 
della FIS e membro di Nuova Consonanza. L’ensemble è formato da 
giovani cantanti under 30 provenienti da diversi background musicali 
(musica antica, musica lirica, jazz, pop, beatboxing), nella profonda 
convinzione che la diversità rappresenti un contributo fondamentale 
alla musica, in una visione più complessa e integrata della contem-
poraneità. EVO Ensemble si è esibito in prestigiosi festival sia in Italia 
sia all’estero e ha collaborato con importanti enti, tra cui RESIS, Bien-
nale di Venezia, Filarmonica Romana, Fondazione Scelsi, Nuova Con-
sonanza, Reate Festival e Villa Massimo. L’ensemble è attivo anche 
sul piano sociale e ambientale e nel 2020 ha fondato EVO Forest su 
TREEDOM, una foresta virtuale dedicata alla musica, con l’obiettivo di 
sensibilizzare il pubblico sulle tematiche ambientali e sociali.
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