
Romaeuropa
Festival

Osmium
Hildur Guðnadóttir

James Ginzburg
Rully Shabara

Sam Slater
Live

27.09



Romaeuropa
In collaborazione con

Osmium

Musica e performance: Hildur Guðnadóttir, James 
Ginzburg, Rully Shabara and Sam Slater
Halldorophone: Hildur Guðnadóttir
Monocordo basso: James Ginzburg
Voce: Rully Shabara
Feedback Percussion: Sam Slater
Suono: Daniel Rejmer
Foto: © Camille Blake

Presentato Romaeuropa Festival

Crediti



Osmium
Hildur Guðnadóttir, James 
Ginzburg, Rully Shabara, 
Sam Slater
Live

Per la prima volta al Romaeuropa Festival Osmium è il progetto 
che riunisce la compositrice e violoncellista islandese Hildur Guðnad-
óttir (Premio Oscar per la colonna sonora di Joker e vincitrice di Emmy 
e Grammy per la partitura della miniserie HBO Chernobyl) con James 
Ginzburg, Rully Shabara e Sam Slater. Nato dall’incontro tra quattro 
musicisti provenienti da traiettorie molto diverse, il lavoro si colloca in 
una zona di confine tra performance sonora, sperimentazione strumen-
tale e costruzione artigianale del suono: più che un concerto, Osmium 
è un dispositivo elettroacustico in cui strumenti autocostruiti, corpo, 
voce, feedback e tecnologia ridefiniscono continuamente il rapporto tra 
gesto umano e risposta meccanica. Guðnadóttir suona l’halldorophone, 
strumento elettroacustico capace di generare loop instabili; Ginzburg 
interviene con un monocordo sviluppato ad hoc; Slater lavora su una 
percussione auto-oscillante; Shabara, voce dei Senyawa, spinge invece 
l’emissione vocale verso un territorio gutturale e preverbale.

Ne emerge una materia sonora aspra e magnetica, fatta di droni 
metallici, pulsazioni, distorsioni e attrito, in cui la scena non diventa 
semplicemente un laboratorio sonoro, ma un campo di tensione in cui 
il suono produce, altera e mette costantemente in crisi l’azione.

Prima Nazionale
27 settembre — Teatro Argentina

Romaeuropa

Durata 
50 min.



Ridefinire l’heaviness, 
danzando con le macchine

di Lucrezia Ercolani
giornalista

Cosa è la musica heavy oggi? La domanda si presta 
a risposte molteplici, ma ci sentiamo di affermare 
che la strada più interessante sia quella dove so-

norità oscure, che tentano di esorcizzare l’immaginario mortifero che 
insedia il presente, si ibridano con l’intervento delle macchine, ormai 
parte ineludibile del cosmo. Osmium, il progetto nato a Berlino dal-
la collaborazione tra i musicisti Hildur Guðnadóttir, James Ginzburg, 
Rully Shabara e Sam Slater - tutti con una carriera da “superstar” nella 
galassia della sperimentazione - riesce con maestria in questo intento, 
anche grazie all’auto-costruzione degli strumenti, portata avanti per cir-
ca quindici anni.

Hildur Guðnadóttir, violoncellista islandese pluripremiata per le 
colonne sonore della serie Chernobyl e del film Joker, suona uno stru-
mento chiamato halldorophone, costruito insieme a Halldór Úlfarsson. 
Rispetto al violoncello, di cui rappresenta una filiazione, ha otto corde 
invece di quattro: uno strato superiore a cui corrisponde uno strato 
inferiore, composto da “corde di risonanza”. Ogni corda ha un suo pick 
up e, risuonando poi all’interno dello strumento, genera un feedback di 
suoni a più livelli. James Ginzburg, metà dei seminali emptyset, forma-
zione britannica che da oltre vent’anni lavora sul lato oscuro dell’elet-
tronica, suona un monocordo basso sviluppato appositamente. Il risul-
tato è un’enorme variazione di timbrica con le frequenze più basse che 
arrivano a 30Hz. Rully Shabara, voce del duo sperimentale indonesia-
no Senyawa, definito da più parti “neo-tribale”, porta anche in questo 
progetto una vocalità che sembra affiorare da una riunione di spiriti, 
piuttosto che da un solo individuo. Infine Sam Slater, compositore pre-
miato con due Grammy Awards, suona una batteria modificata, che 
ingloba un altoparlante nascosto e un microfono, il cui segnale arriva 
a un computer attraverso il quale si selezionano le frequenze da far 
risuonare. I risultati spaziano da un profondo growl animalesco alle 
note alte, quasi degli urli, che si confondo con la voce di Shabara.

Il risultato de si può ascoltare nell’album di esordio, l’omonimo 
Osmium, pubblicato dalla britannica Invada Records nel giugno 2025. 
È composto da otto tracce, numerate da 0 a 7: nessun’altra indicazio-
ne è fornita agli ascoltatori. D’altronde una delle caratteristiche della 
formazione è quella di aver rinunciato ai testi e alle parole in genere, al 
di là del nome del gruppo, che indica il metallo numero 76 della tavola 
periodica. Raramente utilizzato in purezza, si trova nei contatti elettrici 
e nelle puntine dei giradischi.



Slater ci ha raccontato come il processo decisionale tra i quat-
tro artisti, «tutti con grande esperienza e spesso con opinioni forti», sia 
stato completamente orizzontale. L’unicità dei loro strumenti si è però 
dovuta confrontare con un’altra  entità, un sistema ritmico controllato 
roboticamente. «Li chiamiamo “martelli” (hammers). Hanno un’incre-
dibile accuratezza sincronica che entra in tensione con il carattere in-
dividuale dei nostri strumenti, che può essere anche piuttosto caotico. 
Credo che una delle questioni più interessanti nella musica odierna sia 
il dialogo con il macchinico, per noi si tratta di questi ritmi fissi che non 
possiamo cambiare e con i quali dobbiamo imparare a danzare». 

Il progetto Osmium mostra così il suo lato più filosofico. I quattro 
musicisti sfidano con la loro creatività il determinismo di una realtà che 
sempre più sembra sfuggire all’azione umana, che pure ha innescato 
il cambiamento. Le paure legate all’avanzamento della tecnologia ge-
nerano distopie dove la sopravvivenza sul pianeta non è scontata. Un 
ritorno agli albori della vita, dove la Terra doveva apparire un ambiente 
fortemente ostile. Anche la musica sembra compiere questa svolta: 
«fare amicizia con i robot» si traduce in composizioni che non parlano 
alla mente attraverso simboli quanto al corpo attraverso vibrazioni. 
Slater però rifiuta l’etichetta di “musica rituale”: «Suonare dal vivo, di 
fronte a delle persone, è sempre un rituale. I nostri strumenti per come 
sono stati pensati non hanno complesse possibilità armoniche ma 
generano invece pattern circolari, che accompagnati a vocalità senza 
parole potrebbero suggerire una forma più elementare di espressio-
ne». È come se la musica ci indicasse ormai con forza il carattere ciclico 
del tempo, senza poter davvero distinguere cosa appartenga al pas-
sato e cosa al futuro, in un continuum dove tutto rimbalza e risuona.

Nel concerto di Osmium al Teatro Argentina un attore ulteriore 
scompaginerà l’articolazione temporale. La scelta del Festival di far 
esibire il gruppo nella sala settecentesca ha la potenzialità di rivelarsi 
una delle grandi intuizioni dell’edizione. Siamo pronti a vedere tremare 
le poltroncine rosse e a far svegliare di soprassalto i fantasmi del no-
stro caro teatro, consapevoli di come il carattere “estremo” della musi-
ca non sia mai un vezzo, ma una risposta culturalmente mediata a im-
pulsi provenienti dall’ambiente. Benvenuti nel riverbero del presente.



Biografie

Osmium è una collaborazione tra la compositrice e violoncel-
lista islandese vincitrice di un Oscar Hildur Guðnadóttir, James Gin-
zburg (emptyset, Subtext), Rully Shabara (Senyawa) e il produtto-
re e sound designer vincitore di due Grammy Awards Sam Slater. 
Forgiando paesaggi sonori elettroacustici bruniti con droni metallici, 
ritmi spigolosi e vocalizzazioni biomeccaniche, l’album di debutto di 
Osmium (Invada, 20 giugno 2025) rifiuta qualsiasi visione fissa del 
futuro. Al contrario, convoglia un flusso viscoso e non ortodosso di spe-
culazione sonora—che cova tra gli echi di passati antichissimi men-
tre si slancia verso una frontiera del destino instabile e imprevedibile. 
Guidati da interrogativi sul rapporto tra esseri umani e macchine, 
tra tradizione e progresso, tra espressione individuale e collettiva, gli 
Osmium convogliano la loro profonda esperienza in una serie di indagini 
sonore orientate al futuro. La musica attinge al folk, al doom metal, al 
minimalismo del XX secolo, all’industrial e al noise estremo, senza però 
stabilirsi completamente in nessun genere.

Osmium
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