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PANKAJ TIWARI
CAMPO
THE HARVEST OF BROKEN PROMISES

Prima Nazionale
Nell’ambito di Flanders & REF 2026 — 2028
2—3 ottobre — Mattatoio T2

Come ricordiamo la terra quando smette di nutrirci? Può il teatro 
restituire l’odore del suolo, la fatica del piegarsi, il peso del raccolto? 
Con The Harvest of Broken Promises, il regista e performer indiano 
Pankaj Tiwari intreccia memoria personale e storia collettiva per rac-
contare la trasformazione dell’agricoltura in India dagli anni Novanta, 
quando l’apertura neoliberista al mercato globale ha segnato un pun-
to di svolta irreversibile. Cresciuto in una famiglia di agricoltori, Tiwari 
ripercorre le pratiche sostenibili conosciute nella sua infanzia e la loro 
progressiva scomparsa sotto l’impatto delle multinazionali dell’agroin-
dustria, simbolo di un modello basato su sementi geneticamente mo-
dificate e nuove forme di dipendenza economica. Attraverso video, 
interviste, arti visive e racconti popolari, lo spettacolo si muove tra do-
cumento e mito, tra dimensione intima e politica. Le testimonianze di 
agricoltori provenienti da diverse parti del mondo amplificano il rac-
conto personale, trasformandolo in ritratto generazionale.  The Har-
vest of Broken Promises è un lavoro potente che interroga il rapporto 
tra progresso e sopravvivenza, chiedendosi cosa resti quando la terra 
non ricorda più come nutrire chi la abita.

Durata 
90 min.

Romaeuropa



Pankaj Tiwari
Note di regia

Sono nato in una famiglia di agricoltori nel nord dell’India, dove il 
ritmo della coltivazione ha plasmato la mia prima percezione del 
tempo: l’odore della terra bagnata dopo il monsone, i calli sulle 

mani di mio padre, i canti del raccolto. Per generazioni, la mia famiglia 
ha vissuto seguendo i cicli della terra. La sostenibilità non era una filo-
sofia, ma un modo di vivere.

Poi arrivarono gli anni ’90. L’India aprì la propria economia. La 
chiamarono liberalizzazione. Il mondo esterno si riversò dentro come 
un’inondazione. Le multinazionali fiutarono l’opportunità nei nostri 1,3 
miliardi di corpi e arrivarono con luccicanti sogni di modernità. Lenta-
mente, ciò che ci era familiare cominciò a svanire. Gli alberi divennero 
elementi decorativi. L’acqua arrivava in bottiglie di plastica. L’aria veniva 
misurata e venduta. La chulha di argilla che un tempo cucinava pasti 
a fuoco lento divenne un fornello a gas. Lo sharbat al limone lasciò il 
posto alla Coca-Cola. I matrimoni divennero stravaganti. I rituali della 
comunità svanirono. Persino il nostro senso del tempo cambiò. Divenne 
una merce, posseduta, venduta e rubata. Nel giro di una sola genera-
zione, un ritmo collettivo si era frammentato in transazioni.

Ma il cambiamento più brutale non avvenne nei nostri rituali o 
nelle nostre relazioni, bensì nel suolo stesso. Sulla scia della liberalizza-
zione, aziende come la Monsanto entrarono nel mercato indiano. Porta-
rono semi ibridi e prodotti chimici, promettendo raccolti più abbondanti 
e prosperità. I semi all’inizio erano gratuiti, ma non potevano essere 
riutilizzati. Gli agricoltori divennero dipendenti. Seguirono i parassiti e 
con essi arrivarono i pesticidi. Gli insetti morirono, e con loro morì anche 
il suolo. La fertilità calò, i raccolti crollarono e i debiti divennero insoste-
nibili. L’agricoltura biologica, un tempo il nostro modo di vivere, divenne 
un lusso. Tornare a essa avrebbe significato lasciare la terra a riposo per 
anni. Tempo che nessun contadino poteva permettersi. Dal 1995, quasi 
quattrocentomila contadini si sono tolti la vita. Padri, madri, figli. Non si 
tratta di un caso, ma di una struttura, costruita sulla base dell’avidità, 
della corruzione e del silenzio. In un Paese in cui un tempo il contadino 
era l’anima della terra, oggi è diventato una figura sacrificabile.

Ora, trovandomi in Europa, vedo un’altra immagine: un mercato 
contadino pieno di ortaggi biologici avvolti in storie di purezza, sosteni-
bilità e cura. Qui il suolo ha acquisito un nuovo valore: estetico, morale, 
persino spirituale. Il desiderio di cibo “naturale” e “autentico” è diventato 
parte dell’identità culturale. Eppure questo desiderio spesso aleggia al 
di sopra degli stessi sistemi globali che hanno distrutto i campi della 
mia infanzia. The Harvest of Broken Promises nasce da questa con-
traddizione: tra il suolo che dimentica come nutrirsi e il mondo che ne 
idealizza il ricordo.



Nel viaggio di Pankaj Tiwari 
la terra è una materia poetica 

di Giusi de Santis
critica teatrale
www.teatroecritica.it

Nel fare ritorno ai luoghi dell’infanzia, Pankaj Tiwari, al suo de-
butto al Romaeuropa Festival,  ne rievoca il profumo della terra 
e la sua naturale e spontanea fertilità, esplorando, al contempo, 
le insidie connesse alle riforme economiche che l’India dei primi 

anni Novanta si prepara ad accogliere per contrastare la grave crisi 
finanziaria che affligge il Paese. È la cosiddetta svolta neoliberista, pro-
motrice di una fase di profonda crescita e trasformazione economica e 
sociale che, tuttavia, non riesce a filtrare fino agli strati più poveri della 
popolazione. Quella intrapresa in The Harvest of Broken Promises dal 
regista e performer indiano, originario di Balrampur, è un’indagine per-
sonale, poetica e politica che abbraccia uno scenario storico più ampio, 
di cui ripercorre le laceranti e significative fratture: la meccanizzazione 
avanzata e l’utilizzo massiccio di fertilizzanti chimici, uniti all’impiego dei 
sussidi statali destinati all’impresa privata e all’industria pesante, pena-
lizzano il settore primario, e in particolare l’agricoltura, depauperandone 
le pratiche tradizionali e influenzando il futuro degli ecosistemi. 

Territorio inesplorato di memorie e resistenza, The Harvest of 
Broken Promises condensa, nello spazio scenico, le medesime asperi-
tà, contraddizioni e chiaroscuri dei luoghi evocati, richiamandone, at-
traverso storie e testimonianze collettive, l’originaria energia vitale. La 
terra, elemento materico da plasmare, di cui prendersi cura, richiama a 
sé conoscenze ancestrali, divenendo il motore della ricerca drammatur-
gica e compositiva, che prende vita al centro della scena, dove Tiwari, 
recuperando il ritmo lento e naturale delle cose, modella a mani nude 
l’argilla per dare forma a un recipiente tradizionale indiano (dehri), un 
tempo utilizzato per conservare i cereali e raccogliere le sementi. Ne viene 
richiamato, in questo modo, il valore simbolico, che associa la terra ad 
un’autonomia produttiva delegittimata da sistemi agricoli moderni che 
devitalizzano e frammentano il ciclo naturale delle coltivazioni, anche 
mediante l’importazione di semi modificati in laboratorio. 

Questi antichi vasi di terracotta, depositari di memoria, diven-
gono elemento scenico significante nell’accogliere proiezioni video - a 
cura del regista Prabhash Chandra, nato e cresciuto nel Bihar, in India, 
autore dell’acclamato lungometraggio I’m Not The River Jhelum (2022) 
-, i cui protagonisti, contadini provenienti da diverse parti del mondo, 
tramandano, nella lingua d’origine, i loro antichi saperi. 



La complessità strutturale di The Harvest of Broken Promises, 
coprodotto da CAMPO & Studio Current, è sostenuta anche dal pae-
saggio sonoro della compositrice e musicista iraniana Nazanin Yalda: 
le sonorità tradizionali del setār si fondono con elementi elettronici, 
dialogando con i differenti registri della messinscena e conferendovi 
profondità, sino a promuovere la creazione di nuove forme espressive. 

A partire dal racconto autobiografico, Tiwari - direttore artistico 
della Stichting Studio Current di Amsterdam, dove attualmente vive e 
lavora - mescola all’esercizio della memoria quello performativo e, come 
già nei suoi precedenti lavori (tra gli altri, Violenza 2025 e PaperPlanes), 
affianca la suggestione poetica all’analisi sociopolitica, interagendo con 
la pratica artistica come strumento di ricerca, dialogo e cambiamento 
sociale. Alternando l’hindi all’inglese, e favorendo l’incontro tra suono, 
parola, movimento e immagine, in The Harvest of Broken Promises, 
l’autore affronta anche le ricadute delle politiche neoliberiste sulla vita 
della popolazione indiana, soprattutto dei piccoli produttori finanziaria-
mente fragili, impossibilitati ad accedere al credito bancario e costretti, 
per far fronte alle nuove pratiche di sviluppo, a ricorrere all’usura, con 
la conseguente cessione delle proprie terre fino alla drammatica resa: 
si stima che, dal 1995, quasi quattrocentomila contadini si siano tolti 
la vita.

Alla drastica sparizione di pratiche agricole tradizionali e sosteni-
bili, sottolinea Tiwari, fa eco il crescente desiderio, nelle società occiden-
tali, di un ritorno al desiderio di comunità e di riappropriazione di un più 
autentico senso del tempo che favorisca il profondo e radicato rapporto 
dell’essere umano con la natura.



Biografia

È un artista contemporaneo, performer, autore di performance e cu-
ratore originario di Balrampur, in India. Attualmente vive ad Amster-
dam ed è in possesso di un master in teatro conseguito presso il DAS 
Theatre Amsterdam.Il suo lavoro introduce prospettive orientali nel di-
battito occidentale sulle questioni sociopolitiche. Pankaj Tiwari è stato 
inoltre vincitore del premio 3Package Deal (2021–2022), assegnato 
dall’Amsterdam Fund for the Arts. Tra il 2020 e il 2023 ha lavorato 
come curatore per Gessnerallee Zürich. Attualmente ricopre il ruolo 
di direttore artistico della Stichting Studio Current di Amsterdam. Nel 
corso degli anni, i suoi lavori sono stati invitati e sostenuti da numero-
si festival e case di produzione internazionali, tra cui MC93 Bobigny 
(2025), Kaaitheater (2024), deSingel, Anversa (2023, 2024), Grand 
Theatre Groningen (2020, 2023, 2024), Spielart Festival, Monaco 
(2023), Holland Festival (2023), Belluard Bollwerk, Friburgo (2023), 
wpZimmer, Anversa (2023), Zürcher Theaterspektakel, Zurigo (2020, 
2023), University of Minnesota (2022, 2023), Radialsystem, Berlino 
(2022), Over het IJ Festival, Amsterdam (2022), Santarcangelo Festi-
val (2020, 2021), Performing Borders Live, Regno Unito (2020), Veem 
House for Performance, Amsterdam (2020).
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