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PANKAJ TIWARI

CAMPO
THE HARVEST OF BROKEN PROMISES

Come ricordiamo la terra quando smette di nutrirci? Pud il teatro Durata
restituire l'odore del suolo, la fatica del piegarsi, il peso del raccolto? 20 min,
Con The Harvest of Broken Promises, il regista e performer indiano

Pankaj Tiwari intreccia memoria personale e storia collettiva per rac-

contare la trasformazione dell'agricoltura in India dagli anni Novantaq,

quando l'apertura neoliberista al mercato globale ha segnato un pun-

to di svolta irreversibile, Cresciuto in una famiglia di agricoltori, Tiwari
ripercorre le pratiche sostenibili conosciute nella sua infanzia e la loro
progressiva scomparsa sotto l'impatto delle multinazionali dell'agroin-

dustria, simbolo di un modello basato su sementi geneticamente mo-

dificate e nuove forme di dipendenza economica. Attraverso video,
interviste, arti visive e racconti popolari, lo spettacolo si muove tra do-
cumento e mito, tra dimensione intima e politica. Le testimonianze di
agricoltori provenienti da diverse parti del mondo amplificano il rac-

conto personale, trasformandolo in ritratto generazionale. The Har-

vest of Broken Promises & un lavoro potente che interroga il rapporto

tra progresso e sopravvivenza, chiedendosi cosa resti quando la terra

non ricorda pit come nutrire chi la abita.



Pankaj Tiwari
Note diregia

Sono nato in una famiglia di agricoltori nel nord dell'Indiq, dove il

ritmo della coltivazione ha plasmato la mia prima percezione del

tempo: l'odore della terra bagnata dopo il monsone, i calli sulle
mani di mio padre, i canti del raccolto. Per generazioni, la mia famiglia
ha vissuto seguendo i cicli della terra. La sostenibilitd non era una filo-
sofia, ma un modo di vivere,

Poi arrivarono gli anni '?0. L'India apri la propria economia. La
chiamarono liberalizzazione. Il mondo esterno si riverso dentro come
un'inondazione. Le multinazionali fiutarono l'opportunitda nei nostri 1,3
miliardi di corpi e arrivarono con luccicanti sogni di modernita. Lenta-
mente, cid che ci era familiare comincio a svanire, Gli alberi divennero
elementi decorativi. L'acqua arrivava in bottiglie di plastica. L'aria veniva
misurata e venduta. La chulha di argilla che un tempo cucinava pasti
a fuoco lento divenne un fornello a gas. Lo sharbat al limone lasci6 il
posto alla Coca-Cola. | matrimoni divennero stravaganti. | rituali della
comunitd svanirono. Persino il nostro senso del tempo cambio. Divenne
una merce, posseduta, venduta e rubata. Nel giro di una sola genera-
zione, un ritmo collettivo si era frammentato in transazioni.

Ma il cambiamento pit brutale non avvenne nei nostri rituali o
nelle nostre relazioni, bensi nel suolo stesso. Sulla scia della liberalizza-
zione, aziende come la Monsanto entrarono nel mercato indiano. Porta-
rono semi ibridi e prodotti chimici, promettendo raccolti pit abbondanti
e prosperitd. | semi all'inizio erano gratuiti, ma non potevano essere
riutilizzati. Gli agricoltori divennero dipendenti. Seguirono i parassiti e
con essi arrivarono i pesticidi. Gli insetti morirono, e con loro mori anche
il suolo, La fertilita calg, i raccolti crollarono e i debiti divennero insoste-
nibili. Lagricoltura biologica, un tempo il nostro modo di vivere, divenne
un lusso. Tornare a essa avrebbe significato lasciare la terra a riposo per
anni. Tempo che nessun contadino poteva permettersi. Dal 1995, quasi
quattrocentomila contadini si sono tolti la vita. Padri; madri, figli. Non si
tratta di un caso, ma di una struttura, costruita sulla base dell'aviditg,
della corruzione e del silenzio. In un Paese in cui un tempo il contadino
era l'anima della terra, oggi € diventato una figura sacrificabile,

Orq, trovandomi in Europaq, vedo un'altra immagine: un mercato
contadino pieno di ortaggi biologici avvolti in storie di purezza, sosteni-
bilitd e cura. Qui il suolo ha acquisito un nuovo valore: estetico, morale,
persino spirituale. Il desiderio di cibo "naturale" e "autentico" € diventato
parte dell'identita culturale. Eppure questo desiderio spesso aleggia al
di sopra degli stessi sistemi globali che hanno distrutto i campi della
mia infanzia. The Harvest of Broken Promises nasce da questa con-
traddizione: tra il suolo che dimentica come nutrirsi e il mondo che ne
idealizza il ricordo.



Nel viaggio di Pankaj Tiwari
la terra é una materia poetica

di Giusi de Santis Nel fare ritorno ai luoghi dell'infanzia, Pankaj Tiwari, al suo de-
critica teatrale butto al Romaeuropa Festival, ne rievoca il profumo della terra
wwwi.teatroecriticaiit e la sua naturale e spontanea fertilitd, esplorando, al contempo,
le insidie connesse alle riforme economiche che I'India dei primi
anni Novanta si prepara ad accogliere per contrastare la grave crisi
finanziaria che affligge il Paese. E la cosiddetta svolta neoliberista, pro-
motrice di una fase di profonda crescita e trasformazione economica e
sociale che, tuttavia, non riesce a filtrare fino agli strati pit poveri della
popolazione. Quella intrapresa in The Harvest of Broken Promises dal
regista e performer indiano, originario di Balrampur, & un'indagine per-
sonale, poetica e politica che abbraccia uno scenario storico piti ampio,
di cui ripercorre le laceranti e significative fratture: la meccanizzazione
avanzata e l'utilizzo massiccio di fertilizzanti chimici, uniti all'impiego dei
sussidi statali destinati allimpresa privata e allindustria pesante, pena-
lizzano il settore primario, e in particolare l'agricoltura, depauperandone
le pratiche tradizionali e influenzando il futuro degli ecosistemi.
Territorio inesplorato di memorie e resistenza, The Harvest of
Broken Promises condensa, nello spazio scenico, le medesime asperi-
ta, contraddizioni e chiaroscuri dei luoghi evocati, richiamandone, at-
traverso storie e testimonianze collettive, l'originaria energia vitale, La
terra, elemento materico da plasmare, di cui prendersi curg, richiama a
sé conoscenze ancestrali, divenendo il motore della ricerca drammatur-
gica e compositiva, che prende vita al centro della scena, dove Tiwari,
recuperando il ritmo lento e naturale delle cose, modella a mani nude
l'argilla per dare forma a un recipiente tradizionale indiano (dehri), un
tempo utilizzato per conservare i cereali e raccogliere le sementi. Ne viene
richiamato, in questo modo, il valore simbolico, che associa la terra ad
un'autonomia produttiva delegittimata da sistemi agricoli moderni che
devitalizzano e frammentano il ciclo naturale delle coltivazioni, anche
mediante l'importazione di semi modificati in laboratorio.
Questi antichi vasi di terracotta, depositari di memoria, diven-
gono elemento scenico significante nell'accogliere proiezioni video - a
cura del regista Prabhash Chandra, nato e cresciuto nel Bihar, in Indiq,
autore dell'acclamato lungometraggio I'm Not The River Jhelum (2022)
-, i cui protagonisti, contadini provenienti da diverse parti del mondo,
tramandano, nella lingua d'origine, i loro antichi saperi.



La complessita strutturale di The Harvest of Broken Promises,
coprodotto da CAMPO & Studio Current, & sostenuta anche dal pae-
saggio sonoro della compositrice e musicista iraniana Nazanin Yalda:
le sonorita tradizionali del setdr si fondono con elementi elettronici,
dialogando con i differenti registri della messinscena e conferendovi
profonditd, sino a promuovere la creazione di nuove forme espressive,

A partire dal racconto autobiografico, Tiwari - direttore artistico
della Stichting Studio Current di Amsterdam, dove attualmente vive e
lavora - mescola all'esercizio della memoria quello performativo e, come
gia nei suoi precedenti lavori (tra gli altri, Violenza 2025 e PaperPlanes),
affianca la suggestione poetica all'analisi sociopolitica, interagendo con
la pratica artistica come strumento di ricercq, dialogo e cambiamento
sociale. Alternando I'hindi all'inglese, e favorendo l'incontro tra suono,
parola, movimento e immagine, in The Harvest of Broken Promises,
l'autore affronta anche le ricadute delle politiche neoliberiste sulla vita
della popolazione indiana, soprattutto dei piccoli produttori finanziaria-
mente fragili, impossibilitati ad accedere al credito bancario e costretti,
per far fronte alle nuove pratiche di sviluppo, a ricorrere all'usura, con
la conseguente cessione delle proprie terre fino alla drammatica resa:
si stima che, dal 1995, quasi quattrocentomila contadini si siano tolti
la vita,

Alla drastica sparizione di pratiche agricole tradizionali e sosteni-
bili, sottolinea Tiwari, fa eco il crescente desiderio, nelle societa occiden-
tali, di un ritorno al desiderio di comunita e di riappropriazione di un pit
autentico senso del tempo che favorisca il profondo e radicato rapporto
dell'essere umano con la natura.
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Pankaj
Tiwari

E un artista contemporaneo, performer, autore di performance e cu-
ratore originario di Balrampur, in India. Attualmente vive ad Amster-
dam ed € in possesso di un master in teatro conseguito presso il DAS
Theatre Amsterdam.ll suo lavoro introduce prospettive orientali nel di-
battito occidentale sulle questioni sociopolitiche, Pankaj Tiwari & stato
inoltre vincitore del premio 3Package Deal (2021-2022), assegnato
dallAmsterdam Fund for the Arts. Tra il 2020 e il 2023 ha lavorato
come curatore per Gessnerallee Zlrich. Attualmente ricopre il ruolo
di direttore artistico della Stichting Studio Current di Amsterdam. Nel
corso degli anni, i suoi lavori sono stati invitati e sostenuti da numero-
si festival e case di produzione internazionali, tra cui MC93 Bobigny
(2025), Kaaitheater (2024), deSingel, Anversa (2023, 2024), Grand
Theatre Groningen (2020, 2023, 2024), Spielart Festival, Monaco
(2023), Holland Festival (2023), Belluard Bollwerk, Friburgo (2023),
wpZimmer, Anversa (2023), Zircher Theaterspektakel, Zurigo (2020,
2023), University of Minnesota (2022, 2023), Radialsystem, Berlino
(2022), Over het IJ Festival, Amsterdam (2022), Santarcangelo Festi-
val (2020, 2021), Performing Borders Live, Regno Unito (2020), Veem
House for Performance, Amsterdam (2020).
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