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What the Body Does Not Remember
(revival 2026)

Direzione e coreografia: Wim Vandekeybus
Interpreti: Cola Ho Lok Yee, Paola Taddeo,
Adrian Thdémmes, Hakim Abdou Mlanao,
Lotta Sandborgh, Alessia Lanotte,

Cory Hugo Milan, Faustino Blanchut,

Koen Kaya Eye, Nikoletta Polyzoi

Musiche originali: Thierry De Mey e Peter
Vermeersch

Concept e realizzazione di Tablemusic (BIS):
Thierry De Mey

Direttore di prova: Eduardo Torroja
Costumi: Isabelle Lhoas

Assistente ai costumi: Simon Perotti
Coordinamento tecnico: Pepijn Mesure
Tecnico del suono: Schréder

Tecnica luci; Sarah Feyen

Luci in tour: Sarah Feyen, Koen de Saeger
Visualizzazione 3D delle luci: Randall Diagre

Produzione: Heleen Schepens, Kenneth
Raemaekers
Distribuzione: Julia Bouhjar

Solisti dell'ensemble Intercontemporain per
la versione live

Coordinamento musicale e percussioni:

Samuel Favre

Clarinetto: Martin Adamek, Alain Billard,
Jéréme Comte

Trombone: Lucas Ounissi

Pianoforte: Hidéki Nagano, Sébastien Vichard
Sassofono: Vincent David (musicista aggiuntivo)

Nell'ambito di

}'(! Flanders
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Violino: Hae-Sun Kang

Violoncello: Renaud Déjardin

Contrabbasso: Nicolas Crosse

Ingegneri del suono EIC: Cléement Marie, Yann
Bouloiseau

Coproduzione: Philharmonie de Paris, Scéne
Nationale de Maubeuge, KVS Brussels' Flemish
city theatre

Codirezione: Ircam-Centre Pompidou,
Philharmonie de Paris nell'lambito di
ManiFeste-2026, festival Ircam

Partner di presentazione: Philharmonie de Paris,
Romaeuropa Festival, L'Onde Thédtre Centre
d/Art, Théatre des Salins — Scéne nationale de
Martigues, Teatro della Tosse, Grand Thédtre de
la Ville de Luxembourg, Le Manége Maubeuge -
Scéne nationale, Concertgebouw Brugge,
CCHA - Cultuurcentrum Hasselt, STUK - House
for Dance, Image & Sound, La Monnaie | De
Munt

Con il sostegno di

Misura Tax Shelter del Governo Federale Belgq,
uFund.

Ultima Vez é sostenuta dalla Comunita
Fiammminga e dalla Commissione della
Comunita Fiamminga della Regione di
Bruxelles-Capitale.



Prima Nazionale

Con il sostegno di Dance Reflections by Van Cleef & Arpels
In corealizzazione con Teatro di Roma - Teatro Nazionale
Nell'lambito di Flanders & REF 2026-28

8-9 ottobre - Teatro Argentina

Wim Vandekeybus
Ultima Vez

What the Body Does Not Remember (revival 2026)

Nel 1987 Wim Vandekeybus debutta con Ultima Vez e con What the Durata
Body Does Not Remember imprime una frattura decisiva nella storia 80 min.
della danza contemporanea europea. Pit che un esordio, il lavoro si im-

pone come un gesto fondativo: una scrittura fisica estrema, costruita su

rischio, velocitg, collisione e istinto, in cui il corpo viene costantemente

spinto verso una soglia di pericolo reale. E qui che si definisce il lessico di
Vandekeybus (tensione, riflesso, attrito, imprevedibilitd) in un equilibrio

instabile tra attrazione e repulsione che valse allo spettacolo il Bessie

Award a New York.

A quasi quarant'anni di distanza, il ritorno di questo capolavoro al Roma-

europa Festival non assume la forma di una semplice ripresa storica, ma

quella di una rilettura che ne rilancia la radicalitd: dopo una prima rimes-

sa in tournée nel 2013, la nuova edizione del 2026, espande la struttura
originaria con 17 minuti di nuova musica di Thierry De Mey e una scena

inedita riattivandone l'eredita di rischio, istinto e sopravvivenza.



Quel qualcosa chiamato
Vandekeybus

di Maurizio Fiorino C'e stato un momento, nella storia della danza con-
giornalista, scrittore e fotografo temporanea europeq, in cui & successo qualcosa.
Non si é trattato di una data precisa, né di un movi-
mento organizzato o, tantomeno, di una scuola. Piuttosto, € stata una
generazione di artisti che, quasi nello stesso momento, ha deciso di fare
a meno di cid che fino ad allora sembrava necessario per stare su un
palcoscenico. Se volessimo liquidare tutto con una battuta, potremmo
dire che, alla fine degli anni Ottanta, in Belgio, il corpo ha smesso di
essere uno strumento da educare, perfezionare e mettere al servizio di
una coreografia. E diventato materia instabile, imprevedibile, perfino
- perdonerete la retorica - pericolosa. E dentro questa frattura che &
nato What the Body Does Not Remember.

Quando Wim Vandekeybus ha presentato il suo primo lavoro
- era il 1987 - aveva poco piu di vent'anni, nessuna formazione tra-
dizionale da coreografo e un percorso passato dalla fotografia, dal ci-
nema, dal teatro, dalla danza e dalle arti marziali. Poco prima aveva
lavorato con Jan Fabre, uno degli artisti che in quegli anni avevano
messo in discussione le regole della scena belga e, alla fine, ha deciso
di provare a fare qualcosa di proprio. Certo, il titolo dice gia tutto: quello
che il corpo non ricorda. Ovvero non la memoria dei gesti imparati a
memoria o della tecnica accumulata, ma l'istante che ha preceduto
la decisione, quando non c'é stato il tempo di pensare. Uno strappo.
O, per dirla in maniera pit pragmatica, l'attimo prima di un incidente,
quello in cui si cade, si evita un colpo, si reagisce a qualcosa che arriva
troppo velocemente. In quel caso, il corpo non interpreta ma risponde.
E Vandekeybus ha costruito la sua danza proprio in quello spazio tra
impulso e reazione.

Per capire perché quello spettacolo abbia avuto un impatto si-
mile, & pero necessario tornare al luogo in cui & nato. Il Belgio degli
anni Ottanta non era ancora la capitale internazionale della danza
contemporanea che conosciamo oggi. Nelle Fiandre, in particolare, la
danza contemporanea occupava una posizione marginale rispetto alle
istituzioni ufficiali. Per dirne una, nel 1985, il 98 per cento del budget
destinato alla danza & stato destinato al Balletto Reale, mentre alla
nuova scena sono arrivate risorse quasi simboliche. E stata proprio
quest'assenza a rendere possibile qualcosa di nuovo, Anne Teresa De
Keersmaeker, Jan Fabre, Alain Platel, Jan Lauwers, Wim Vandekeybus
e altri non sono arrivati da una stessa scuola e non hanno condiviso



una poetica comune. Non c'é stato alcun manifesto. Piuttosto, una
condizione condivisa: essere giovani, avere pochi mezzi e non trovare
posto nei grandi teatri. Gli artisti hanno costruito le proprie strutture,
cercato spazi e inventato forme di produzione, appoggiandosi a una
rete di piccoli centri. Lo stesso Vandekeybus lo ha raccontato in prima
persona. Per provare What the Body Does Not Remember ha lavorato
in una vecchia caserma, trasformando spazi abbandonati in sale prova
e costruendo le condizioni necessarie per poter lavorare, E in questo
contesto che lo spettacolo & apparso radicalmente nuovo.

Il giorno del debutto, sul palcoscenico, dieci danzatori hanno
corso, sono caduti, si sono inseguiti, spogliati, aggrediti, sostenuti, Tre
persone hanno camminato su mattoni bianchi mentre altri corpi cor-
revano intorno a loro e i blocchi venivano lanciati in arig, sfiorando chi
passava. In altre sequenze, i performer hanno dovuto evitare i piedi dei
compaghni, in una successione in cui la violenza ha convissuto con l'ironia
e il pericolo con una precisione quasi matematica. Anna Kisselgoff; sul
New York Times, davanti alla prima newyorkese, ha definito il lavoro
«tough, brutal, playful, ironic and terrificy, considerandolo straordina-
riamente innovativo,

Quasi quarant'anni dopo, & proprio questo fattore a rendere com-
plicato considerare What the Body Does Not Remember un pezzo da
museo. La sua radicalitd non & appartenuta soltanto a quegli anni -
anni in cui, non dimentichiamolo, i corpi venivano martoriati dallAIDS
- ma a un'idea di corpo che continua a essere contemporanea: un corpo
esposto al rischio, costretto a fidarsi degli altri e, allo stesso tempo, a
difendersene. La nuova versione del 2026 non ha provato a ricostruire
semplicemente un oggetto storico, Dopo una prima ripresa nel 2013,
Vandekeybus ha riattivato il lavoro con una nuova generazione di inter-
preti, espandendolo con 17 minuti di musica inedita di Thierry De Mey
e una nuova scena. E se alla nuova versione hanno partecipato anche
i solisti dell'Ensemble Intercontemporain, la partitura non ha accompa-
gnato il passato: lo ha rimesso in movimento. Nel 1987 Vandekeybus
aveva poco piu di vent'anni e cercava un modo di esistere dentro una
scena che ancora non aveva un posto per lui, Una scena in cui non c'e-
rano ancora certezze, modelli o una grammatica condivisa, ma soltanto
un gruppo di corpi che provava a capire fino a dove poteva spingersi.
Lironia della sorte ha fatto si che quella ricerca finisse per contribuire
a trasformare la scena stessa.



Biografie

Wim
Vandekeybus

Thierry De Mey

Peter
Vermeersch

Ultima Vez

E un coreografo, danzatore, regista e fotografo che ha fondato la compa-
gnia di danza Ultima Vez a meta degli anni Ottanta. Il suo debutto, What
the Body Does Not Remember (1987), ha vinto un Bessie Award, cosi
come il suo secondo lavoro, Les porteuses de mauvaises nouvelles (1989).
Vandekeybus & noto per il suo linguaggio del movimento unico, che met-
te in relazione intuizione, impulso e istinto con energig, rischio e pericolo,
esplorando spesso il conflitto tra corpo e mente. Il suo lavoro si caratte-
rizza per montaggi associativi che intrecciano danza, musica dal vivo e
film, e per le numerose collaborazioni con musicisti e autori contempo-
ranei. Nel tempo, le sue creazioni si sono evolute da una ricerca centrata
sulla tensione fisica verso narrazioni pit complesse e tematiche sociali,
ottenendo un ampio riconoscimento internazionale.

Nato a Bruxelles nel 1956, & un compositore, regista e percussionista
noto per l'integrazione di strutture matematiche nel suo lavoro artistico.
Influenzato da Henri Van Lier e Fernand Schirren, ha sviluppato una
visione del ritmo come movimento.

E cofondatore del gruppo Maximalist! e dell'Ensembile Ictus, e ha col-
laborato a lungo con coreografi come Wim Vandekeybus e Anne Te-
resa De Keersmaeker. Le sue composizioni, tra cui Musique de Tables
(1987), esplorano i confini tra musica e movimento, spesso attraverso
complessi gesti delle mani che evocano una dimensione coreografica.
Il suo lavoro ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti internazionali,
fondendo danza, cinema e musica in un'espressione artistica coerente
e originale.

Nato nel 1959, ha iniziato la sua carriera studiando architet-
tura per poi dedicarsi alla musica, suonando clarinetto e sas-
sofono in diversi gruppi. Nel 1984 ha cofondato I'influente col-
lettivo Maximalist! e successivamente ha dato vita alla band
d'avanguardia X-Legged Sally, nota per il suo eclettico mix di gene-
ri e per le collaborazioni con coreografi come Wim Vandekeybus,
Vermeersch ha inoltre fondato la Flat Earth Society, una big band che
combina la musica degli anni Trenta con arrangiamenti contemporanei.
Le sue composizioni si caratterizzano per la fusione tra linguaggi popolari
e classici, spesso costruite su strutture minimaliste e ripetitive. Ha anche
lavorato come produttore musicale, collaborando con gruppi di rilievo
come dEUS e Think of One.

E uno spazio dinamico dedicato alla danza contemporanea a
Sint-Jans-Molenbeek (Bruxelles), fondato dal coreografo Wim Van-
dekeybus. Un luogo in cui produzione e diffusione si svolgono in condi-
zioni ottimali e dove i creatori condividono le proprie pratiche artistiche
tra loro e con un ampio pubblico. Le attivitd comprendono le creazioni
artistiche di Wim Vandekeybus, un programmma di sostegno per nuovi
autori (UIt'Mates) e diverse iniziative partecipative.



Romaeuropa Festival ideato, Fondazione Guido Fabiani Fabrizio Crifasi L
prodotto e organizzato da Romaeuropa Presidente Direttore Generale e Artistico

Sotto I'Alto Patronato del Presidente della Repubblica
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