Nel 1987 Wim Vandekeybus debutta con Ultima Vez e con What the Body Does Not Remember imprime una frattura decisiva nella storia della danza contemporanea europea. Più che un esordio, il lavoro si impone come un gesto fondativo: una scrittura fisica estrema, costruita su rischio, velocità , collisione e istinto, in cui il corpo viene costantemente spinto verso una soglia di pericolo reale. È qui che si definisce il lessico di Vandekeybus (tensione, riflesso, attrito, imprevedibilità ) in un equilibrio instabile tra attrazione e repulsione che valse allo spettacolo il Bessie Award a New York.
A quasi quarant’anni di distanza, il ritorno di questo capolavoro al Romaeuropa Festival non assume la forma di una semplice ripresa storica, ma quella di una rilettura che ne rilancia la radicalità : dopo una prima rimessa in tournée nel 2013, la nuova edizione del 2026,  espande la struttura originaria con 17 minuti di nuova musica di Thierry De Mey e una scena inedita riattivandone l’eredità di rischio, istinto e sopravvivenza.
Wim Vandekeybus è un coreografo, danzatore, regista e fotografo che ha fondato la compagnia di danza Ultima Vez a metà degli anni Ottanta. Il suo debutto, What the Body Does Not Remember (1987), ha vinto un Bessie Award, così come il suo secondo lavoro, Les porteuses de mauvaises nouvelles (1989).
Vandekeybus è noto per il suo linguaggio del movimento unico, che mette in relazione intuizione, impulso e istinto con energia, rischio e pericolo, esplorando spesso il conflitto tra corpo e mente. Il suo lavoro si caratterizza per montaggi associativi che intrecciano danza, musica dal vivo e film, e per le numerose collaborazioni con musicisti e autori contemporanei. Nel tempo, le sue creazioni si sono evolute da una ricerca centrata sulla tensione fisica verso narrazioni più complesse e tematiche sociali, ottenendo un ampio riconoscimento internazionale.
Thierry De Mey, nato a Bruxelles nel 1956, è un compositore, regista e percussionista noto per l’integrazione di strutture matematiche nel suo lavoro artistico. Influenzato da Henri Van Lier e Fernand Schirren, ha sviluppato una visione del ritmo come movimento.
È cofondatore del gruppo Maximalist! e dell’Ensemble Ictus, e ha collaborato a lungo con coreografi come Wim Vandekeybus e Anne Teresa De Keersmaeker. Le sue composizioni, tra cui Musique de Tables (1987), esplorano i confini tra musica e movimento, spesso attraverso complessi gesti delle mani che evocano una dimensione coreografica.
Il suo lavoro ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti internazionali, fondendo danza, cinema e musica in un’espressione artistica coerente e originale.
Peter Vermeersch, nato nel 1959, ha iniziato la sua carriera studiando architettura per poi dedicarsi alla musica, suonando clarinetto e sassofono in diversi gruppi. Nel 1984 ha cofondato l’influente collettivo Maximalist! e successivamente ha dato vita alla band d’avanguardia X-Legged Sally, nota per il suo eclettico mix di generi e per le collaborazioni con coreografi come Wim Vandekeybus.
Vermeersch ha inoltre fondato la Flat Earth Society, una big band che combina la musica degli anni Trenta con arrangiamenti contemporanei. Le sue composizioni si caratterizzano per la fusione tra linguaggi popolari e classici, spesso costruite su strutture minimaliste e ripetitive. Ha anche lavorato come produttore musicale, collaborando con gruppi di rilievo come dEUS e Think of One.
Ultima Vez è uno spazio dinamico dedicato alla danza contemporanea a Sint-Jans-Molenbeek (Bruxelles), fondato dal coreografo Wim Vandekeybus. Un luogo in cui produzione e diffusione si svolgono in condizioni ottimali e dove i creatori condividono le proprie pratiche artistiche tra loro e con un ampio pubblico. Le attività comprendono le creazioni artistiche di Wim Vandekeybus, un programma di sostegno per nuovi autori (Ulti’Mates) e diverse iniziative partecipative.
